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KATA PENGANTAR

Tuhan itu Maha Pemurah dan Maha Adil. Orang yang
sekarang miskin, belum tentu selamamya akan miskin.
Orang yang sekarang bodoh, belum pasti selamanya akan
bodoh. Nasib orang bisa saja berubah. Tuhan akan mer.ga-
bulkan permohonan hambanya. Perubahan itu memerlukan
syarat.” Yakni, bahwa manusia harus berusaha, berjuang
secara ulet dan tahan uji, serta tak mudah putus asa.

Bunga-Bunga Hari Esok, karangan Sasmito ini kurang
lebih memiliki inti ajaran seperti yang kami paparkan di
atas. Sebuah ajaran yang sangat perlu ditanamkan dalam
lubuk hati anak-anak, agar mereka mau bekerja keras,
berjuang keras, belajar keras, dan juga mencintai Tuhan
serta memahami perlunya tolong-menolong antar sesama
kawan, sesama rekan atau lebih luasnya sesama umat.

Mudah-mudahan inti ajaran seperti itu akan mengena di
hati anak-anak kita semua.

Balai Pustaka
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1. ANAK YATIM-PIATU

Kuburan itu menjadi sepi kembali setelah para pelayat
pulang. Setelah seharian ikut berbela sungkawa. Setelah
seharian ikut merasakan kesedihan yang dalam dari dua
orang anak manusia yang ditinggal pergi ibunya untuk
selamanya.

Dan kedua anak itu, Guritno dan Pucung, masih berdiri di
situ. Meskipun langit semakin mendung. Meskipun kuburan
itu semakin sepi. Meskipun hari semakin sore. Keduanya
seakan tak hendak pergi. Tak hendak meninggalkan.ibunya
yang terbaring di situ. Mata keduanya berulangkali berke-
jap. Menahan luapan bening air yang mengembang di mata-
nya. Sungguh! Kepergian ibunya dirasakannya sangat berat.
Setelah ayahnya, ayah keduanya, meninggal tiga tahun yang
lalu. Meninggal dalam suatu kecelakaan yang tragis. Dan
Guritno masih ingat jelas saat-saat mayat ayahnya diambil
dari kedalaman sebuah jurang. Kepalanya hancur! Ah,
Guritno menggigit bibir. Hatinya nyeri sekali kalau meng-
ingat semua itu. Dan sekarang ibunya, tempat ia dan
adiknya mengadu, telah meninggal pula. Ah, ah! Alangkah
getirnya. Alangkah menyedihkannya. Oo, adakah duka

yang lebih dalam dari kedua anak itu? _
’Sudahlah Gurit ...!”’ sebuah suara lembut di samping-
nya. Dekat. Dekat sekali pada telinga Gurit. Dan Guritno,
meskipun ia tidak menoleh, namun ia yakin itu pasti suara
Mas Asmaradhana.
’Aku merasakan kesedihan kalian, Gurit dan engkau
Pucung. Sungguh! Aku merasakannya. Memang sungguh
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berat kehilangan orang yang sangat kita cintai. Apalagi
kalian masih bocah. Masih membutuhkan uluran tangan
Simbok kalian.” Sepi sesaat. Angin bertiup pelan. Hanya
menimbulkan suara gemeresik yang lirih. Langit mendung
kelabu. Ada sekuntum kamboja jatuh di atas pusara yang
masih merah. Dan Guritno menggigit bibir. Semakin nyeri.
Semakin sakit.

’Belajarlah menjadi orang kuat, Gurit! Aku yakin eng-
kau mampu. Lihatlah! Adikmu semakin letih. Bukankah
besok, lusa, dan seterusnya ia sangat membutuhkan kekuat-
anmu? Membutuhkan perlindunganmu? Tetaplah engkau
bekerja pada Bu Pangkur. Aku rasa beliau akan banyak
membantu jika kau dalam kesulitan.”

Asmaradhana diam sesaat. Bahu Gurit direngkuhnya. Di-
liriknya anak yang masih tersengal-sengal itu. Ah! Wajah
yang polos itu semakin pudar pucatnya. Dan Asmaradhana
menghela napas lega.

»’Kita harus tabah dan tawakal. Relakanlah kepergian
simbokmu! Biarkan ia tenang dalam perjalanannya. Siapa
yang tidak akan mati, Gurit? Kau, aku dan adikmu suatu
saat juga akan meninggalkan dunia ini ...,”” kata Mas
Asmaradhana. Gurit masih tersengal-sengal. Meskipun jiwa-
nya mulai tenang. Kau benar Mas As. Bisiknya dalam hati.
Dan rengkuhan tangan Asmaradhana yang lembut semakin
membuat Guritno menyadari suasana yang semakin sepi.

”Te ... terima kasih Mas, As ....”” suaranya terputus-
putus.

Dan Asmaradhana semakin mengencangkan rengkuhan-
‘nya. la tersenyum lembut. ,

Hari semakin sore. Pokok-pokok kamboja, daun kuning-
nya jatuh satu-satu.

»’Marilah kita pulang, Gurit.”’

Dan Guritno mengangguk pelan. Sekali lagi ditatapnya
pusara ibunya. Hatinya menjerit sesaat. Digigitnya bibirnya
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agar ia kuat. Oo, Simbok. Doakanlah anakmu, bisiknya
dalam hati. Dan ia berjalan meninggalkan tempat itu dengan
pelan. Digandengnya tangan adiknya. Diremas-remasnya. la
takut kehilangan buat yang kesekian kali.

Mereka berjalan *pelan-pelan. Menyusuri pohon-pohon
karet. Menyusuri jalan setapak yang menuju rumah mereka.
Sesekali Gurit mengusap bening matanya yang masih me-
ngembang. Sesekali ia tatap adiknya. Duh, yang namanya
hidup. Pahit nian. Getir nian. Oo, Tuhan, jeritnya dalam
hati. Kuatkanlah jiwa kami. Tunjukkanlah jalan yang harus
kulalui.

Sementara, di langit mendung mulai memudar. Seleret
warna jingga di sebelah barat. Menghiasi kebiruan langit
yang mulai bening. Angin bertiup lirih. Menggoyang lembut
alang-alang dan rumputan. Bulan sudah nampak di sebelah
timur. Masih nampak pucat. Masih putih sayup-sayup.

Pelan sekali ia melangkah ke halaman rumahnya. Sebuah
rumah yang kecil. Namun di situlah ia harus berdiam.
Banyak orang di situ. Lampu-lampu sudah nampak disulut.
Terang sekali. Di depan pintu persis berdiri seorang gadis
kecil sebayanya. Mungkin umurnya baru lima belas tahun.
Satu tahun di bawah Gurit. Megatruh namanya. la anak
tunggal ibu Pangkur, di mana Guritno menjadi *’pangon’)”’
nya.

»»"Mandilah dulu Gurit, Pucung ...!”” katanya sambil
memberikan sebuah handuk dan sabun. Guritno menerima-
nya dengan diam. Kemudian melangkah ke rumah Bu
Pangkur. Sambil menggandeng tangan adiknya. Mereka
biasa mandi di tempat Bu Pangkur.

Malam itu di rumah Gurit banyak orang »tahlilan.”
Nampak juga Pak Lurah Durma, Asmaradhana, serta yang

[ —
1) Pangon: orang yang merawat hewan ternak.




lainnya. Sementara, Gurit sendiri Aduduk di *’amben’’2) di
kamarnya bersama Pucung, Megatruh dan Bu Pangkur.

’Pucung, engkau harus tetap sekolah. Biarlah aku nanti
yang akan membiayai sekolahmu. Dan kau Gurit, tetaplah
engkau bekerja di tempatku,’’ kata Bu Pangkur.

Gurit dan Pucung menunduk. Mereka sadar, mereka
banyak berhutang budi pada Bu Pangkur. Seorang janda
yang kaya dan baik hati. Tempat Mas Asmaradhana mene-
tap itu. la tahu. Ya, Guritno mengetahui dengan persis,
bahwa Mas Asmaradhana juga ditolong oleh Bu Pungkur.

Mas As seorang guru muda perantau. la mengajar di situ
karena memang ditugaskan pemerintah di situ. Mengajar di
SD MERBUH II. Itu yang pernah ia dengar dan ia lihat.
Karena Gurit sendiri tidak pernah sekolah. la seorang anak
buta hurup. Sebab, semasih kedua orang tuanya hidup,
mereka tak mampu membiayai sekolah Gurit. Untuk makan
sehari-hari saja susah. Ayahnya seorang pencari kayu bakar
di hutan.- Untuk kemudian dijual ke kota. Ibunya seorang
buruh cuci. Sangat kecil upahnya. Hanya kemudian setelah
Gurit menjadi pangonnya Bu Pangkur. Beban keluarga
‘mulai agak ringan. Sisa upahnya yang kecil, digunakan un-
tuk membiayai adiknya. Dan Pucung sekarang sudah kelas
~ I1 SD. Ia termasuk anak yang pandai.

Sekarang, keduanya adalah anak yatim-piatu. Ayahnya
telah meninggal tiga tahun yang lalu. Belum hilang
kesedihan itu, orang tua satu-satunya .yang ’’nggula
wentah’’3) keduanya juga meninggal. Alangkah menye-
dihkannya. Dan kehilangan kali ini benar-benar memukul
hati keduanya. Betapa pun simbok mereka adalah orang
yang terbaik bagi mereka. Yang selalu memberikan nasihat
pada keduanya. Yang selalu mengajarinya mengaji. Yang
selalu bercerita pada saat menjelang tidur. Oo, Simbok!

2) amben: Balai-b_alai.
3) nggula wentah: Mendidik dan memelihara.
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Cepat sekali engkau meninggalkan kami, keluh Gurit dalam
hati.

7’Kebun di sebelah barat ’kedung’’4) itu boleh kamu am-
bil hasilnya, Gurit. Peliharalah. Tanamilah singkong atau
apa saja yang kamu kira dapat menghasilkan sesuatu ...."”’

Demikianlah Bu Pangkur telah berusaha mencarikan
jalan yang baik bagi kedua anak yang malang itu. Dan Gurit
kian dalam menunduk. Seperti dingin yang kian mencekam.
Semakin beku.

Sementara, malam semakin merambat pelan-pelan. Suara
burung hantu di kejauhan terdengar samar menyusup di an-
tara suara orang tahlil. Sesekali diselingi gonggongan anjing.
Angin semilir. Sebentar datang. Sebentar pergi. Mencip-
takan irama padesan yang tersendiri. Suara gemerisik de-
daunan yang bergesekan. Suara reranting kering yang ber-
jatuhan. Suara serangga. Semuanya meningkah dalam
iramanya masing-masing. Irama yang kadang menciptakan
kerinduan tersendiri.

Satu per satu orang-orang sudah mulai meninggalkan
rumah itu. Mula-mula Pak Lurah Durma minta pamit ter-
. lebih dulu setelah berbicara dan sedikit memberikan tam-
bahan sumbangan yang diterima Gurit langsung. Kemudian
menyusul Mas Kumambang, lalu Lik Gambuh, Pak Sinom
dan yang lain-lain. Lama kelamaan tempat itu menjadi sepi
kembali. Hanya tinggal satu dua orang. Termasuk Bu
Pangkur, Mas Asmaradhana, Megatruh serta mBak Slendro
dan Bu Parijoto.

Malam kian larut. Pucung sudah nampak tidur kelelahan.
Di sampingnya terbaring Megatruh. Gadis kecil ini masih
kelihatan berkedap-kedip. Rupanya tak bisa tidur. Namun
lama kelamaan kantuk menyerangnya juga.

Di atas tikar masih duduk Guritno, Mas Asmaradhana,
4) kedung: Sungai yang berbatu-batu.
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Bu Pangkur, Slendro, Bu Parijoto, Pak Parijoto, Lik
Manyuro, serta Mas Laras. Mereka memang sengaja untuk
”’lek-lekan’’ semalam penuh. Mula-mula Pak Parijoto
bercerita tentang masa mudanya. Kadang diselingi oleh
olok-olok Bu Parijoto. Disambung oleh Mas Laras yang
lucu. Maka suasananya berubah menjadi segar. Sesekali
nampak Gurit tertawa. Sementara, ’Bu Pangkur dan Slendro
hanya tersenyum-senyum saja.

Malam semakin sepi. Isi kampung sudah terlelap tidur. Di
rumah kecil itu. Hanya tinggal satu lampu. Nampak di atas
tikar agak pojok, Bu Pangkur dan Slendro serta Bu Parijoto
tiduran berbantalkan tangan, sambil sesekali bergurau. Di
tikar agak pojok sebelah selatan. Pak Parijoto nampak asyik
bermain catur dengan Lik Manyuro. Sesekali terdengar ke-
luhan kecewa dari Lik Manyuro, apabila spion atau kudanya
kena makan. Sementara, Pak Parijoto bermain dengan
senyum-senyum sambil menghisap rokok kawungnya.

Di luar, Guritno, Mas Laras, serta Mas Asmaradhana
asyik berbincang masalah masa muda mereka. Sementara, di
langit bulan bersinar cerlang, tak nampak segugus mega pun
di sana. Gemintang kelap-kelip di kejauhan. Bagai berjuta -
kunang-kunang. Sungguh, suatu hasil karya yang maha sem-
purna.

*k %k %

Siang yang panas. Mentari enggan bersembunyi di balik
mega-mega putih. Angin hanya bertiup pelan dan sesekali.
Di atas pematang sawah sebelah sana, beberapa bangau
sibuk mencari makanan. Nun di lembah sana, beberapa
petani sibuk mencari rumput dan mengumpulkannya, untuk
domba-domba mereka. Di sebelah selatan, Gunung Ungaran
nampak biru semayup. Ada segugus kabut, putih bagai
kapas. Pepohonan kelapa yang menjulang, nampak seperti
"biting’3). Kecil dan tenang. .

5) biting: Lidi. - R
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Di ujung desa, dari sebuah tegalan pinggiran jalan
setapak, nampak sekelompok kerbau berjalan pelan-pelan
sambil menikmati rumput. Di atas salah seekor kerbau yang
terbesar, seorang anak gembala umur belasan tahun duduk
dengan tenang. Di atasnya, sebuah ’caping’s) yang lebar,
melindunginya dari sengatan mentari. Di tangannya tergeng-
gam sebuah suling. Pandangannya lurus ke depan. Ke ke-
jauhan sana. Seakan ada sesuatu yang dinantinya. -Kadang
nampak ia menghela nafas panjang dan berat. Seakan ada

sesuatu beban. Dan bila demikian, maka sulingnya pasti
~ sebentar lagi berbunyi. Dan, dengarlah! Suara seruling itu
mendayu demikian bening dan lembut. Kadang perlahan.
Kadang melengking tinggi, seperti suara tangis seekor anak
kijang. Suara seruling itu seperti mengkidungkan sebuah
hati yang sepi. Yang dibalut oleh duka yang panjang. Dan
kadang seperti mengiramakan sebuah kerinduan yang tak
pernah sampai.

Sementara irama seruling itu masih mendayu-dayu sayup.
Menyusup di antara desir angin. Di antara lenguhan kerbau.
Nun dari ujung jalan sebelah sana, sekelompok anak
sekolah, berjalan beriringan. Mereka pulang sekolah. Dan
melihat mereka itu, sang peniup seruling menghentikan
tiupannya. Ada rasa lega terpancar dari sinar matanya.

Setelah dekat, ternyata anak-anak sekolah itu, tak lain
Pucung dan teman-temannya. Agak di belakang, nampak
Megatruh dan Slendro. Megatruh kelas satu SMP. Sedang-
kan Slendro kelas dua SMEA. Keduanya sekolah di kota
Boja. Sebuah kota kecil dua kilometer dari desa Merbuh.

**Mas Gurit, aku tadi dapat sepuluh ulangan matemati-
ka.” ’

»’Oh, ya?”’

Ternyata pengembala itu adalagh ritno. la tersenyum

6) caping:




bangga pada adiknya. Meski ia tak tahu apa itu matematika.
Yang ia ketahui adalah, berapa pikul ia harus mengambil air
untuk Bu Parijoto. Berapa ikat rumput untuk makanan ker-
bau Bu Pangkur. Sebab Gurit bekerja pada kedua orang itu.
Lumayan hasilnya. Dan sebagian ia tabung. Kalau sewaktu-
waktu membutuhkannya.

’Selamat siang, Gurit .

»’Oh, selamat siang mBak Slendro, Mega. Kok agak siang
pulangnya?”’

»»Tadi mampir pasar. Ada titipan dari Ibu,’’ jawab Mega-
truh.

”’Eh, Gurit. Nanti tolong aku, ya?!”’

’Tentang apa, Mega?’’ tanya Gurit sambil melompat dari

punggung kerbau.

’Mencarikan bambu yang baik untuk suling. Ada tugas
ketrampilan membuat suling. Dan ajari aku menyuling,
ya?!”’

”’Eh, wanita juga disuruh membuat suling?”’

”Tentu saja ada. Ayo, ah! Panas nih!”’

’Eh, sebentar! Kapan bambu itu kaubutuhkan?”’

’Kalau numpuknya suling masih satu minggu. Tapi aku
ingin belajar meniupnya.”’

’Baiklah, nanti sore aku carikan.”’

»’Terima kasih Gurit, yuk!”’

Dan keduanya melangkah pulang. Alangkah cerianya
anak sekolah, bisik hati Gurit. Dan Gurit melompat ke
punggung kerbau kembali. la tatap kepergian mereka
dengan penuh iri. la ingin sekolah. Ingin belajar membaca
dan menulis. Tapi umurnya tidak memungkinkan untuk
masuk SD. Adakah sekolah yang bisa menerimanya? Tapi,

Gurit ragu sejenak. Kalau aku sekolah siapa yang mem-

biayai? Siapa yang akap. memberi uang Pucung? Ah! Masih

pantaskah aku ,sékolah“dr
mangu- mangu T R

las satu SD? Dan Gurit ter-
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»’Kau ingin sekolah, Gurit?’’ sebuah suara halus menegur-
nya. ’
»’Ah, Mas As. Selamat siang Mas!”’

»’Selamat siang. Kau termangu-mangu menatap mereka,
ada apa?”’

*’Ah, tidak apa-apa kok, Mas!”’

»’Kau ingin sekolah, Gurit?”’

Asmaradhana tersenyum lembut. Gurit menunduk. Ia
malu mengatakannya.

»’Kau bisa menulis?”’

Gurit menggeleng.

>’Menghitung?”’

»’Menghitung uang bisa. Menghitung angka sedikit-
sedikit.”’ '

Gurit tertawa malu.

»’Kenapa mesti malu, Gurit?”’

>’Ah, anu Mas ..., apakah aku masih pantas sekolah?”’
kata Gurit sambil melompat dari punggung kerbau itu kem-
bali.

Mas Asmaradhana tersenyum lebar. Ditepuknya pundak
Gurit.

»’Mengapa tidak pantas?’’

»Tapi, umurku Mas As?”’

»Sekolah tidak mengenal umur, Gurit. Bahkan anak
muda sekarang wajib dapat membaca dan menulis. Sebab,
kepadanyalah pundak kepemimpinan kelak diserahkan oleh
para pemimpin kita.”’

»Tapi, Mas, dulu aku pernah mencoba mendaftarkan
sekolah di SD MERBUH II, tidak diterima. Alasan Bapak
Kepala Sekolah, umurku sudah tidak memungkinkan.”’

Lagi-lagi Mas As terlihat oleh Gurit tersenyum lebar.

Untuk SD, kau memang sudah tidak pantas Gurit. Tapi
ada satu sekolah yang bisa menampung murid segala umur.

BUNGA-BUNGA HARI ESOK 2 . 17




Bahkan kakek-kakek. Namanya KBPD, artinya Kelompok
Belajar Pendidikan Dasar.”

’Ya mendapat apa itu ..., mendapat ijasah, Mas?”’

Mas Asmaradhana tertawa renyah. Nampak sebaris gigi-
nya yang putih dan rapi.

0o, ijasah? Tentu. Mula pertama, jika kau menjadi siswa
KBPD, kau akan diajari cara menulis dan membaca. Kemu- "

dian jika kau sungguh-sungguh belajar dan dapat menye-
lesaikan buku paket Al sampai A3, kau akan ditest dan
kalau dianggap bisa dan dinyatakan lulus, kau akan men-
dapatkan STSB, artinya Surat Tanda Serta Belajar. Kemu-
dian setelah berturut-turut tiga buah STSB kau dapatkan,
serta dinyatakan lulus KBPD, kau dinyatakan berhak untuk
ikut ujian persamaan. Jelas Gurit?”’ '

>’ Jelas, Mas. Tapi, di mana ada sekolah seperti itu?”’

’Di desa kita, Gurit. Ya, di desa kita sebentar lagi akan

didirikan sekolah semacam itu. Bahkan rencananya malam

hari.”

’Ah ...! Kapan itu Mas As?”’

»’Tunggu saja. Nanti akan diberitahu oleh Pak Bayan.”

Wajah Gurit nampak cerah. Ada senyum tipis menghiasi
pojok bibirnya. '

Mentari makin condong ke barat. Langit mulai nampak
gumpalan-gumpalan awan kelabu. Udara mulai dingin.
Burung-burung gagak beterbangan kian kemari, dengan
suaranya yvang tersendiri. Di kejauhan sana, di sebelah
selatan, di kaki Gunung Ungaran awan telah membentuk
mendung yang hitam. Pekat bagai jelaga.

»’ Aku pulang dulu, Gurit.”’

»Sjlakan, Mas!”’

Dan Asmaradhana meninggalkan Gurit sendirian, dengan
langkah yang pelan. Asmaradhana yang biasa dipanggil Mas
As oleh Gurit adalah seorang guru muda yang lemah-
lembut. Penuh pengabdian terhadap sesama, bangsa dan
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tanah air. Hidupnya seakan bukan lagi untuk dirinya.
Melainkan untuk rakyat. Gurit tahu persis tentang Mas
Asmaradhana itu. Sebab Mas Asmaradhana sering bercerita
kepadanya. Bicaranya yang halus, penuh sopan-santun.
Sifatnya yang suka menolong tanpa pamrih. Sungguh! Gurit
sangat terkesan pada pribadinya. Dari Mas As ini pulalah
Gurit banyak tahu tentang keadaan desanya. Tentang rema-
janya yang masih banyak yang buta huruf. Juga termasuk
dirinya. Padahal Mas Asmaradhana bukan penduduk asli
desa Merbuh ini. la seorang pendatang, berasal dari sebuah
desa yang sangat jauh. Katanya, di sebelah selatan kota
Yogyakarta. Entah di mana kota Yogyakarta itu. Gurit
tidak tahu. Yang ia ketahui, Mas As belum tentu bisa dua
bulan sekali pulang ke kampungnya.

Sementara Gurit masih sibuk membayangkan betapa jauh-
nya kota Yogyakarta itu, sesosok tubuh ramping sambil
membawa koper besar mendekatinya.

’Eh, maaf, Dik! Apakah rumah Pak ‘Lurah desa Merbuh
masih jauh?”’

Gurit kaget. Ketika ia menoleh, dilihatnya seorang gadis
cantik dengan membawa koper besar tersenyum manis ke-
padanya. ‘

»’Oh, ma ... masih jauh, mBak. Jalan ini terus lurus,
setelah sampai di pertigaan sana belok ke kiri. Setelah itu ...,
Ah! Mari saya antar saja, mBak!”’

’Tidak mengganggu Adik?”’

»’Saya rasa, tidak.”” Gurit tersenyum. Gadis itu juga
tersenyum. Ah! Sungguh cantik sekali mbak ini. Orang
manakah ia? Mengapa sampai kemari? Kok tidak bersama
ayah ibunya? Berbagai pertanyaan bergalau di hati Gurit
yang polos.

’Kerbaumu?”’
>’Oh, ya. Sebentar ya, mBak. Saya mau menambatkan tali

dulu.”
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Gadis itu mengangguk. Di wajahnya terbayang keletihan.
Seakan baru menempuh perjalanan yang sangat jauh.

Gurit dengan cekatan menambatkan tali pengikat kerbau
pada ’’patok-patok’’ yang banyak terdapat di sekitar tempat
itu. Kemudian dengan cekatan pula ia mengangkat koper
besar itu.

’Biar koper ini saya bawakan, mBak. Mari, mBak, meng-
ikuti saya!”’

»’Panggil saja mBak Kinanti, Dik!”’

”Oh ....”

Meskipun hanya desah seperti itu, namun sesungguhnya-
lah Gurit sedang menghapal nama mBak itu. Gurit sengaja
berjalan pelan-pelan, karena dilihatnya mBak itu sangat
lelah.

”’Eh, namamu siapa, Dik?"’

’’Nama saya jelek, mBak.”

>’ Jelek itu namamu?”’

Gurit tertawa.

’Ah, maksud saya, nama saya tidak baik.’”

0o ..., tapi, asal orangnya baik, bukan?”’
. Guritno tersenyum malu.

»’Orangnya ya begini ini, mBak. Mau dikatakan baik,
terima kasth. Mau dikatakan jelek silakan, asal saya tidak
berbuat jelek.”’

Gurit di depan tersenyum sendiri. mBak Kinanti juga
tersenyum sendiri.

»’Siapa yang bilang kau berbuat jelek. Perbuatanmu itu
malahan terpuji.’

Tapi saya tidak suka dlpUjl mBak .

’mBak Kinanti ..., *’mBak Kinanti menambahkan. Gurit

tersenyum lagi di depan.

’Oh, ya mBak Kinanti. Sebab kata Mas As, orang yang
senangnya dipuji adalah orang yang tidak terpuji.”’
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mBak Kinanti tersenyum. Anak ini nampak lucu, tapi
polos dan jujur.

”’Itu benar. Eh, namamu siapa? Dan Mas As itu siapa?”’

’Nama saya Guritno, mBak. Tapi teman-teman saya ba-
nyak yang memanggil Gurit saja. Mas As itu, tuh yang di
depan sana!’’ mBak Kinanti mengikuti telunjuk Gurit.

» Apamu Mas As itu, Dik Gurit?”’

”’Bukan apa-apa saya, mBak. Hanya kenal baik. Dia
orangnya baik kok, mBak.”’

mBak Kinanti hanya senyum-senyum saja.

Ada angin bertiup lirih. Menggetarkan ranting-ranting,
menggoyang daun-daun, membelai rumputan. Dan meng-
geraikan rambut mBak Kinanti. Dan ia sibuk merapikan
rambutnya yang panjang dan hitam bergelombang. Yang
sepintas itu sempat di lihat oleh Guritno yang kebetulan
sedang menoleh. Maka ia berdesah. Ah! Alangkah bagusn)a
rambut itu.

Gurit-terus berjalan di depan. Semeéntara, mBak Kmanu 1a
biarkan tetap di belakangnya. Akhnrnya sampai juga mereka
ke rumah Pak Lurah.

»Mari, mBak!”’ Gurit mengajak' mBak Kinanti untuk
terus masuk.

Sementara, mBak Kinanti tersenyum pada anak-anak desa
yang melihatnya.

Anak-anak desa melambal lambaikan tangan polos.
mBak Kinanti membalas. Lantas masuk rumah. Di depan
pintu Pak Durma sedang berbicara dengan Gurit. Kemudian
mengangguk-angguk kepala. Lalu tergesa-gesa menyambut
kedatangan tamunya.

’Qo, silakan! Silakan terus masuk, Nak! Silakan duduk
di dalam!”’

»Terima kasih, Pak.”

’Nak ini namanya mBak Kinanti, ya? Aduh, Bapak minta
maaf -tidak bisa menyuruh orang untuk menjemput Nak
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Kinanti. Habis, Nak ini tidak memberitahu kedatangannya
sih!”’

»Ah, tidak apa, Pak Lurah. Tadi Dik Gurit sudah me-
nolong saya.’’

»Tapi seandainya memberitahu bapak kan bisa menyuruh
orang untuk menjemput Nak Kinanti di Terminal Boja, to
Nak.”

»Soalnya saya kira dekat kok, Pak. Jadi, saya tak ingin
merepotkan Bapak.”

»Yah ..., sudahlah!”’

Pak Lurah Durma kemudian menyuruh Gurit untuk mem-
bawa koper besar itu ke dalam salah satu kamar yang ditun-
juk olehnya.

Kinanti, yang dipanggil Gurit mBak Kinanti, melepaskan
jaketnya, kemudian mengambil sapu-tangan. Dibersihkan-
nya keringat yang berguliran itu. Sementara di luar banyak
anak-anak kecil yang berkerumun. Mereka seakan melihat
sesuatu yang aneh pada diri Kinanti. Dan Kinanti jengah
. menerima tatapan-tatapan polos semacam itu.

’Saya pulang dahulu, mBak. Saya mau mengandangkan
kerbau-kerbau saya.”

»Eh, sebentar, Dik. Ini untuk, Dik Gurit.”’

» Ah! Tidak usah, mBak! Tidak usah.”

»Terimalah, Dik!”’

»Tidak, mBak! Saya malah tidak suka kalau mBak mem-
beri saya uang.”’

»’Lho, mengapa?”’

“Entahlah. Saya memang tidak suka diberi uang oleh
orang yang saya tolong, kecuali kalau saya sangat mem-
butuhkan.” _

mBak Kinanti sedikit kecewa, namun dipaksakan ter-
senyum juga.

*Jadi, sekarang tidak membutuhkan?”’
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»’Bukan begitu, mBak. Ah! Saya ... saya tidak bisa mene-
rangkannya.”’

»Baiklah. Kelak akan kuberikan bila kau membutuhkan-
nya.”’

Dan mBak Kinanti tersenyum lembut. Gurit semalein
rikuh. Maka cepat-cepat ia memohon diri.

Sesungguhnya bukannya Gurit tidak mau menerima dan
tidak membutuhkannya, akan tetapi ada sesuatu yang mc-
nyebabkan ia harus menolak pemberian itu. Sesuatu yang ia
sendiri tidak dapat menceritakannya.

5% % 5k

Senja telah datang. Gurit sudah kembali dari mencari
bambu untuk dibuat suling. Sementara di rumah, Pucung
puin sudah selesai mengisi lampu dengan minyak. Langit
tidak jadi mendung kembali. Seperti kemarin dan kemarin-
nya lagi. Hujan yang selalu tidak jadi datang. Padahal
kemarau kali ini sudah panjang sekali. Sumur-sumur sudah
banyak yang kering. Sehingga banyak penduduk mengambil
air dari mata air di lembah sana, yang masih tetap bening
airnya.

Kali ini Gurit tidak langsung mandi, tetapi ia pergi ke
rumah Bu Pangkur untuk menyerahkan bambu itu pada
Megatruh. Dan Megatruh memang sudah menunggu.

*’ Ada berapa potong yang baik, Gurit?”’

»Tiga potong. Masing-masing potong ada tiga ruas. Jadi,
dapat dibuat sembilan suling.”’

’Buatnya besok sore saja, ya?”’

»’Baiklah. Aku pulang dulu, Mega.”’

»Terima kasth ya, Gurit!”’

»’Sama-sama.’’

Dan Gurit melangkah pulang. Senja kian.temaram.
Bintang-bintang sudah bermunculan menghiasi langit biru.
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Alam tenang. Angin bertiup pelan. Menyusup di antara
pohon:pohon bambu. Menimbulkan suara bergerinyit.
Mengingatkan Gurit pada sulingnya. Maka mengalunlah di
kesuraman senja sebuah kidung. Oo, jika kau mendengar-
nya. Maka akan kaurasakan suara tangis dari kedalaman
hati yang tak terbatas.



2 PENDAFTARAN MURID KBPD

Jika suatu malam kau sedang berjalan-jalan, kemudian
kau dengar nyanyian seruling yang mendayu s;.yup di ke-
jauhan. Maka hatimu akan tersentuh. Maka jangan terke-
jut, jika hatimu kemudian ikut terbawa oleh kesenduan
kidung itu. Dan terasa akan menangis, jika lagu itu menga-
jakmu dalam ratapan yang menyedihkan. Meskipun kau
tidak tahu pasti apa yang kausedihkan. Apa yang kautangisi.
Namun kidung itu terasa sekali ikut menyayat jiwamu.

Seperti yang dialami Kinanti dan Slendro. Saat itu bulan
sabit muncul dengan cahyanya yang jingga. Kinanti menga-
jak Slendro untuk berjalan-jalan menikmati keindahan
malam, sambil mengenal lingkungan desa Merbuh. Mereka
sudah saling mengenal. Masing-masing memiliki kecintaan
yang sama. Pada garis besarnya mereka mencintai alam
yang terbuka. Bebas dari asap pabrik. Bebas dari debu-debu
yang beterbangan. Mereka mencintai gunung dan alam desa-
nya. Mereka mencintai lembah dan perbukitannya. Rum-
putan yang menghijau. Bukit dan air terjunnya yang berge-
mericik, menciptakan keindahan yang alami. Hanya beda-
nya, Slendro dilahirkan pada alam desa, sedangkan Kinanti
dilahirkan di sebuah kota besar, Kota Jakarta. Sehingga
dalam pengungkapan jalan pikiran, Slendro lebih seder-
hana. ‘

Keduanya tertegun mendengar irama tiupan seruling itu.
Mereka merasakan ada suatu kesedihan yang tersendiri dari
kidung yang mengalun itu.-Kesedihan yang menyusup dalam
sepi. Seakan terlontar dari beban jiwa yang lara.
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Keduanya sama-sama termenung.

’Alangkah menyayatnya kidung itu. Ah, begitu menye-
dihkan sekali,’’ bisik hati Kinanti.

’Kau kenal dengan peniup seruling itu, Dik Slendro?”’

tanya Kinanti.

’Kenal baik,’”’ berhenti sesaat. Slendro menghela nafas
panjang. Jiwanya selalu ’trenyuh’ jika mendengar nada-
nada yang demikian, lalu,”’ la seorang anak yatim-piatu.
Kasihan, usianya baru enam belasan tahun. Tetapi kedua
orang tuanya telah meninggalkan mereka.”’

»’Mereka?’’
’Ya ..., Guritno dan adiknya, Pucung.”
”Ah ....”

’mBak Kinanti kenal? Ah! Maksud saya, mBak Kinanti
sudah pernah mendengar nama kedua anak itu?”’

’Yang Pucung belum pernah. Tetapi dengan Guritno
sudah pernah berbicara. Anak itulah yang menolong mBak
membawakan koper mBak yang berat itu.”’

’Anak itu memang baik. Sayang ....”

Kali ini Slendro berkata pelan sekali. Seperti desir angin
yang lewat. Seperti suara daun yang luruh di atas rumputan.
Hampir Kinanti tidak mendengarnya:

’Mengapa?’’ tanya Kinanti ingin tahu.

Slendro diam sesaat. Dalam kesuraman cahaya bulan
sabit, ia menatap ke kejauhan. Ke sosok-sosok hitam pohon
pinus yang menjulang. Langit penuh bintang. Suara kericik
air di lembah sana terdengar samar. Angin berdesir pelan.
Menggoyang lembut bunga alang-alang di pinggiran jalan.

’’la seorang anak buta huruf. Kadang-kadang kerinduan-
nya akan bangku sekolah, menyebabkan ia seperti orang
yang kesepian. Dahulu, sewaktu kecil ayahnya tidak mampu
menyekolahkannya. Bahkan mengajak Gurit untuk ikut
mencari kayu bakar di hutan. Ya, sejak kecil, Gurit telah
mengg¢nal apa artinya berjuang mencari sesuap nasi.”’
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Slendro menunduk. Langkahnya pelan-pelan. Tatapnya
menghujam ke tanah yang nampak hitam.

»»Kau nampak sedih jika menceritakan Gurit, Slendro?”’

Entahlah, mBak. Aku kasihan sekali dengan kemalang-
annya itu. Ya, aku tahu persis tentang kemalangan-
kemalangan yang menimpanya. Sejak kecil kami, aku. Dik
Megatruh dan Gurit bersahabat. Dia terlalu baik bagi kami.
Maksudku, aku dan Megatruh. Jika malam hari, apalagi
hari terang dan bulan muncul di ketinggian langit, aku
Megatruh sering mengajak Gurit ke bukit di atas lembah itu.
Dan Gurit pasti mau. Sementara kami menikmati keindahan
kota Boja, dengan lampu yang berkelipan di sana-sini, Gurit
pasti mengalunkan serulingnya dengan kidung-kidung yang
merdu. Kadang kami juga merasakan alunan serulingnya itu
demikian sendu.”’

Slendro menghela nafas panjang. Kenangan demi kenang-
an pada masa kanak-kanaknya melintas. Kadang nampak ia
tersenyum. Kadang menghela nafas berat. Semua itu diper-
hatikan oleh Kinanti.

’Nampaknya kalian telah menjadi sahabat yang karib?”’

"1 ebih dari sahabat karib, mBak. Bahkan kami telah .
menjadi dan merasa seperti saudara. Kesulitan dari salah
satu menjadi kesulitan kami bersama.”’ Slendro termenung
lagi. ‘

Kinanti mengangguk-anggukkan kepala.

Bulan sabit makin meninggi. Udara semakin dingin.
Seakan membekukan tulang-tulang.

Kemudian keduanya berjalan pulang, dengan membawa
jalan pikirannya masing-masing. Sementara, malam kian
merambat, semakin larut. Segugus mega hitam menutupi
bulan sabit. Bumi makin kelam. Namun masih terdengar
alunan seruling yang mendayu sayup. Dibawa angin. Turun
ke lembah. Naik ke perbukitan. Menyusup ke dinding-
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dinding rumah. Mengembara ke setiap dinding telinga yang
mendengarnya.

*k*x

Suatu hari, saat itu Gurit tengah menanam pohon pisang
di belakang rumah, dan Pucung sedang membelah-belah
kayu bakar. Datanglah Pak Bayan secara diam-diam. Ram-
butnya yang telah mulai beruban, tidak mengurangi sisa-sisa
ketampanannya di waktu muda. Ia pandangi kedua anak itu
dengan tersenyum. Kemudian ditepuknya pundak Gurit.
Dan Gurit berjingkat. Kemudian ia tersenyum setelah tahu
siapa yang datang. )

“’Tidak mengganggu, Gurit’”’ tanya Pak Bayan lembut.

’Ah, tidak. Silakan masuk, Pak Bayan!’’

’Ah, aku rasa di sini saja cukup, Gurit. Sambil menik-
mati udara yang segar.”’

’Ah, ya. Pagi ini memang segar sekali, Pak Bayan.”

Pak Bayan tersenyum. Gurit tersenyum. Pucung pun ikut
tersenyum. Angin semilir sejuk. Ada kembang durian yang
jatuh. Ada’daun kuning yang luruh.

’Segar dan schat apabila kita gunakan untuk bekerja.
Misalnya, menanam pisang atau membelah kayu.’’ Pak
Bayan tertawa renjai. Gurit tersipu-sipu malu.

’Hai Pucung, mengapa tidak sekolah?”’

”’Libur satu minggu, Pak,” jawab Pucung cepat. Pak
Bayan tersenyum.

’Setelah terima raport. Kata Ibu Guru, kami libur catur
wulan pertama. Lamanya satu minggu, Pak.”’

Pak Bayan mengangguk-anggukkan kepala mendengar
penjelasan Pucung.

’Raportmu ada merahnya, tidak?*’

Tidak Pak! Rata-rata tujuh.’’ Jawab Pucung kekanak-
kanakan.
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"’Bagus sekali. Eh, Gurit ..., nanti sore setengah tujuh,
kumpulan di *’pendopo”” kelurahan, ya!?”’

>’Ada apa Pak?’”

’Kau ingin sekolah, tidak? Nanti sore ada pendaftaran
murid KBPD, dan perkenalan dengan mBak Kinanti. Itu
lho, orang yang pernah kau tolong bawakan kopernya. Eh,
kau tahu apa itu KBPD?”’

’Sedikit Pak. Mas As pernah menjelaskan tentang itu.”’

’Syukurlah! Mas As juga akan menjadi Tutornya.”

”’Apa itu Tutor, Pak?’’

’Ya Guru. Tapi di sini Tutor lebih bersifat menerangkan
daripada mendidiknya. Soalnya murid-murid sudah besar-
besar. Jadi sudah dianggap dapat membedakan mana yang
baik dan mana yang kurang baik. Mana yang pantas dan
mana yang kurang pantas. Ah, sudahlah. Nanti kamu lama-
lama akan tahu segalanya.”’

’Pak Bayan ini mau ke mana lagi?”’

»’Ke rumah Lik Kunir.”’

”’Lik Kunir juga ikut sekolah KBPD 7’

’Ya. Juga Pak Lengkuas dan Pak Jahe. Semua yang buta
huruf wajib ikut KBPD. Juga siapa itu, ah, itu lho, si ..., si
Bawang! Dia juga ikut.”

’Banyak juga, ya Pak?”’

’Banyak. Ada dua puluh lima kurang lebih. Belajarlah
sungguh-sungguh, kalau ingin pandai membaca dan me-
nulis.”’

’Ya, Pak ....”

””Aku ke tempat Lik Kunir dulu, Gurit.”

’Silakan, Pak Bayan!”’

Gurit mengantarkan Pak Bayan sampai di halaman
rumah. Wajahnya nampak cerah. Bayangan untuk dapat
membaca dan menulis bermain-main di depan matanya. Ah!
Aku akan belajar sungguh-sungguh! Bisik hati Gurit. Kalau

aku ingin pandai. Ingin dapat membaca dan menulis dengan




baik. Ah! Dapatkah aku memperoleh ijasah SD, seperti
yang diterangkan oleh Mas As? Jika punya ijasah aku akan
bekerja, lantas aku .dapat membiayai Pucung sekolah.
Pucung harus sekolah yang tinggi. Dia cerdas. Ah, Pucung.
Doakanlah kakakmu!

Mentari makin meninggi. Udara makin cerah. Langit bi-
ru. Sekelompok prenjak alit?) bertengger di reranting kering
pohon randu. Mendendangkan lagu dengan suaranya yang
riuh. Menambah cerianya pagi itu.

* k%

Gurit melangkah dengan pasti ke halaman kelurahan.
Orang-orang sudah banyak yang datang di pendopo ke-
lurahan. Nampak oleh Gurit, Lik Kunir, Pak Jahe, Pak
Lengkuas, serta yang lain-lainnya. Dan Gurit langsung saja
masuk dan duduk di sebelah kiri Bawang.

Gurit memandang ke depan. Agak di sebelah kiri terdapat
papan tulis yang agak besar. Di sampingnya ada sebuah me-
ja. Di atas meja itu dilihatnya buku bertumpuk-tumpuk,
berpuluh-puluh pensil, buku-buku tulis, dan beberapa alat
yang tidak diketahui namanya. Di deretan meja sebelah
kanan, dilihatnya mBak Slendro, mBak Kinanti, Pak Lurah
Durma dan Mas Asmaradhana. Di bangku agak belakang
dilihatnya Pak Bayan, Pak Bekel, Mas Laras, Pak Parijoto,
dan Carik.

Gurit menatap ke arah mBak Kinanti. Dan kebetulan
mBak Kinanti juga sedang menatapnya. mBak Kinanti ter-
senyum kepadanya. Gurit tersenyum ’rikuh’.8) Lalu menun-
dukkan kepala.

Sementara itu, mBak Slendro berdiri, seisi ruangan jadi
hening.

7) alit: kecil
8. Rikuh: Sungkan, segan.
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’Bapak Lurah yang kami hormati ....”

Terlihat oleh Gurit mBak Slendro mulai berbicara. Nam-
pak tenang sekali. Ah! mBak Slendro memang selalu tenang.
Gurit mengetahui itu sejak mereka masih bocah: Sesung-
guhnya umur mereka selisih satu tahun. mBak Slendro satu
tahun lebih tua daripada Gurit. Namun, sikapnya yang
tenang dan kecerdasannya itulah yang membuat mBak Slen-
dro jauh lebih dewasa. '

»’Tamu Undangan yang kami hormati ... dan Saudara-
saudara yang berbahagia. Perkenankanlah kami membuka
pertemuan kali ini, dengan bacaan Bismiliah.”” Hadirin
sekalian hening. Gurit menunduk. Ah, mBak Slendro, jika
kau yang berbicara, alangkah sepinya suasana. Bisik hati
Gurit.

"’Sebelum menginjak ke acara yang sebenarnya, kepada
Bapak Lurah selaku sesepuh warga desa Merbuh dimohon
untuk memberikan pengarahan dalam pertemuan kali
ini .70 :
mBak Slendro terlihat oleh Gurit duduk kembali. Kemu-
dian tampillah Bapak Lurah dengan sikap kebapakannya.
Pada garis besarnya Bapak Lurah menghimbau kepada se-
luruh warga yang hadir agar menyadari betapa pentingnya
membaca dan menulis. Bahwa masyarakat atau rakyat yang
tidak bisa membaca dan menulis adalah warga atau rakyat
yang terbelakang. Hal ini ditekankan dan dijelaskan dengan
penuh penggambaran yang masuk akal. Apalagi pembawaan
Pak Lurah yang penuh humor, membuat suasana se-
akan hidup dan segar. Banyak para hadirin menerima
dengan jelas tujuan penjelasan dari Bapak Lurah tersebut.

Kemudian, sebelum Bapak Lurah mengakhiri pembicara-
annya, beliau memperkenalkan mBak Kinanti kepada warga
desa yang hadir. Dan bertepuk tanganlah warga desa ketika
mBak Kinanti berbicara demikian halus dan menarik.

’Nama saya cukup pendek, KINANTI. Hanya itu. Mung-
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kin ada di antara Saudara atau Bapak-bapak yang sudah
mengenal saya.”

Diam sesaat.

Di sana-sini terdengar bisik-bisik dari para hadirin.

mBak Kinanti menatap Gurit. Gurit menunduk. Ada se-
macam rasa santun yang harus Gurit berikan pada mBak
yang satu ini. Dan Gurit makin menunduk dalam, namun
mendengarkan penuh minat, ketika mBak Kinanti melan-
jutkan kata-katanya.

Tutur cerita mBak Kinanti memang menarik perhatian
para hadirin. Dari asal-usulnya sampai kedatangannya ke
Desa Merbuh. Dari keinginannya hidup di desa sampai
datangnya surat tugas dari Pemerintah di desa tersebut. Se-
muanya diceritakan dengan menarik sekali.

» Jadi, terimalah saya di sini, sebagaimana Saudara
menerima warga sini. Sungguh! Saya mencintai alam desa
seutuhnya. Jadi Saudara dan Bapak di sini tidak usah ragu.
Insya Allah saya akan turut membantu membangun desa ini
sebatas kemampuan saya dan semasih saya di sini. Semoga
saya tidak mengecewakan warga Desa Merbuh sesuai dengan
harapan Pemerintah terhadap saya ....”

Demikianlah mBak Kinanti mengakhiri perkenalannya.
Tepuk tangan hadirin gemuruh. Di sana-sini terdengar bisik-
bisik kekaguman. Gurit sendiri yang sudah mengenal mBak
Kinanti, bertambah kekagumannya. Ah! Andaikata aku
bisa membaca dan menulis. Ah! Simbok! Doakan anakmu!
Gurit teringat simboknya.

Saat itu Slendro telah berdiri kembali.

»Hadirin sekalian. Acara selanjutnya adalah penjelasan
tentang sekolah KBPD, kemudian dilanjutkan pendaftaran
dan pembagian buku tulis dan pensil.”” mBak Slendro duduk
kembali. Kemudian tampillah Mas Asmaradhana. Itu yang
teringat Gurit karena saat itu ia tengah teringat kepada sim-
boknya. Tentu saja wajahnya berubah jadi murung. Namun
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suara Asmaradhana, yang dipanggil Mas As oleh Gurit,
menyadarkan Gurit kembali.

"’Sungguh suatu kesempatan yang baik bagi Bapak-bapak
dan terutama Saudara-saudara yang masih muda untuk
belajar membaca dan menulis tanpa harus mengeluarkan
biaya sedikit pun ....”’

Asmaradhana berhenti sebentar. Dipandanginya hadirin
yang hadir.

Nampak olehnya Gurit yang tengah tersenyum kepada-
nya. la pun membalas senyuman itu. Hadirin sedikit berisik .
Mas Asmaradhana memang sengaja memberi kesempatan
kepada warga desa itu. Sebab ia ingin tahu tanggapan warga
desa.

’Bukan saja dalam KBPD ini serba menguntungkan
Bapak-bapak dan Saudara-saudara terlebih lagi akan meno-
long Bapak-bapak dan Saudara-saudara di dalam mengha-
dapi hari-hari yang akan datang.”’

Mas As diam sebentar, kemudian, ’namun semuanya
tergantung kepada ketekunan Bapak-bapak dan Saudara-
saudara sekalian. Apakah Bapak-bapak sudah ada yang
tahu apa itu KBPD??”’ ‘

”’Beluuum ...’

Warga desa serentak menjawab belum.

Mas Asmaradhana terlihat oleh Gurit tersenyum.

’’Baiklah akansaya jelaskan garis besarnya. KBPD singkat-
an dari Kelompok Belajar Pendidikan Dasar. Tujuan utama
dari KBPD adalah memberantas ’Buta aksara’ dan ’buta
angka’. Jadi, Bapak-bapak, Ibu-ibu, dan Saudara-saudara
yang belum bisa membaca dan menulis latin dan angka,
diharapkan setelah memasuki sekolah KBPD ini akan dapat
membaca dan menulis latin dan angka. Tujuan yang lain
agar Bapak-bapak, Ibu-ibu, dan Saudara-saudara sekalian
mendapatkan tambahan bekal pengetahuan dan keteram-
pilan untuk dapat digunakan di dalam masyarakat.”’
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» Apakah juga dapat ijasah, Pak As?’’ tanya salah se-
orang wanita.

»Oh, ya. Sesudah Saudara-saudara bisa menulis aksara
dasar. Dan mampu menyelesaikan soal-soal yang terdapat
dalam buku paket *A1’ ini sampai buku paket ’AS’ ini, Ba-
pak-bapak, Ibu-ibu, Saudara-saudara akan ditest. Apabila
Saudara dinyatakan lulus, maka akan mendapatkan STSB
pertama. STSB singkatan dari Surat Tanda Serta Belajar.
Pada tingkat ini Saudara sudah dinyatakan tidak lagi buta

aksara dan tak lagi buta angka. Artinya Saudara sudah bisa
menulis dan membaca latin dan angka. Dan apabila Saudara
berniat mencari ijasah SD, teruskanlah! Apabila sudah
mampu menyelesaikan soal-soal sampai buku paket *A20’
dan berturut-turut mendapatkan STSB tiga kali sesuai
tingkatannya, maka Saudara dinyatakan lulus KBPD dan
berhak mengikuti ujian persamaan SD setelah mendapatkan
surat pengantar dari ketua KBPD, yang menyatakan bahwa
Saudara sudah Tulus KBPD dan berhak mengikuti ujian
persamaan. Jelas apa belum Saudara?”’

>’ Jelaaaaas ...!!"’ ‘

»»Tanya Pak As!”’ Salah seorang pemuda bertanya.

*Silakan, Saudara!”’

"Kira-kira berapa lama untuk menyelesaikan buku paket
'Al’ sampai ’A20’, Pak?”’ ’ _

»Saudara-saudara ini baru kejatuhan enaknya. Begini,
kalai: Saudara benar-benar tekun dan memiliki kemauan dan
kemampuan belajar tinggi, hanya memakan waktu lima
belas bulan. Artinya hanya satu tahun lebih tiga bulan.
Lebih enak, bukan?’’ Semua hadirin tersenyum. Bawang
tersenyum. Gurit tersenyum. Semua, semua tersenyum.

*Ya, kurang apanya coba? Sekolahnya seminggu hanya
tiga kali. Senin sore, Rabu sore dan Jumat sore. Sekitar

pukul 17.00 sampai pukul 21.30. Kemudian buku tulis dan
pensilnya tidak usah membeli, buku paketnya dipinjami.
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Waktunya lebih singkat. Kurang apanya coba, Pemerintah
itu? Semuanya serba dicukupi. Jadi, bisa mendapatkan
ijjasah atau tidak, semua tergantung kepada ketekunan,
kemauan dan kemampuan Saudara. Sudah jelas, Saudara?”’

>’Jelaaaaas ...!1!!1” . ‘

Seperti koor, mereka bersuara berbareng.

" Cukup lama juga pembicaraan antara Asmaradhana dan
warga desa itu. Mereka mencari keterangan yang sejelas-je-
lasnya. Dan Asmaradhana menerangkan yang sejelas-jelas-
nya. Udara malam yang agak dingin tidak mereka rasakan.
Bahkan malam semakin larut tidak mereka rasakan. ,

Setelah pembicaraanitu dianggap cukup, Asmaradhana su-
dah bisa menduga bahwa sesungguhnya penduduk itu tidak
begitu bodoh. Mereka bahkan rata-rata memiliki kecerdasan
yang lumayan. Hanya saja, mereka, mungkin karena dulu
orang tuanya tidak mampu menyekolahkan, atau menyuruh
membantu mencari nafkah, sehingga tidak pernah mengenal
bangkusekolah. Kemudian setelah itu dilanjutkan pembagian
buku tulis, peminjaman buku paket dan pemberian pensil,

- sambil dilaksanakan pendaftaran murid KBPD.

Dalam pendaftaran murid KBPD, Kinanti berkesempatan_
untuk menanyakan langsung data-data yang ada pada Gurit.
Dan Guritno berusaha menjawab yang sejelas-jelasnya per-
tanyaan dari Kinanti. Seperti nama lengkap, pernah sekolah
di Sekolah Dasar atau belum, umur, pekerjaan dan sebagai-
nya. Dan Kinanti yang dipanggil Gurit mBak Kinanti ity
mencatat semua data Guritno dengan cepat. Di sinilah Gurit
merasa semakin kecil dan perasaan rendah diri semakin
'menyerangnya. Ah! mBak Kinanti benar-benar mengagum- °
kan. Puji hati Gurit. . ‘

Demikianlah, malam itu warga desa yang masih buta
aksara dan buta angka itu mendapatkan kepuasan yang
tersendiri. Mereka pulang dengan penuh harapan di masa
yang akan datang. Rata-rata orang-orang itu menyadari se-
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penuhnya tentang betapa pentingnya dapat 'membaca-
menulis’ itu. Lebih dari itu mereka berharapan dapat mem-
perbaiki tarap hidup mereka di masa-masa yang akan
datang. '

L1 2

Langit makin kelam. Bulan bersembunyi di balik awan
kelabu. Udara dingin. Jika angin datang berdesir, seakan
membekukan tulang-tulang yang merasakan. Gemersik de-
daunan, suara jengkerik, lolongan anjing di kejauhan,
kericik pancuran di lembah sana, semakin membuat suasana

padesan menjadi sepi. Penduduk kampung rata-rata sudah

lelap dalam impian. Namun, di beranda sebuah rumah kecil,
seorang anak muda yang masih nampak belia duduk ter-
menung. Tatkala seleret kilat melejit putih di langit nam-
paklah wajah anak muda itu murung. la ingat bapaknya dan
simboknya. Ia ingat adiknya. Ingat teman-teman sepermain-
annya. :

Dalam kelopak matanya, bayangan kematian bapaknya
membayang jelas. Kemudian berganti saat penguburan
simboknya. Ah! Cepat benar kalian meninggalkan kami,
bapak dan simbok! cepat nian! Rasanya belum cukup aku
menatap wajah-wajah kalian. Rasanya belum cukup aku
bergurau dengan kalian, ah, begitu cepatnya kalian’ ting-
galkan kami. Lihatlah bapak, lihatlah simbok! Lihatlah
anakmu ini! Lihatlah Pucung yang tengah terlelap dalam
mimpi sepinya itu. Tidakkah kalian lihat kami kesepian?
Tidakkah kalian lihat hidup kami penuh dengan tantangan
dan perjuangan? Oo, tak pernahkah kalian dengar senan-
dung tangis hati kami, bapak dan simbok?

Gurit, ya, ternyata anak muda itu Gurit. Jiwanya tengah
dibalut sepi yang sangat. Ingatannya pada bapak dan
simboknya, membuat matanya mengembang dan terasa
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hangat. Ada setetes air matanya yang bergulir ke pipinya. la
biarkan. Sementara, angin makin berdesir dingin, beberapa
daun kuning jatuh dan luruh di atas rumputan. Bulan sedikit
menyembulkan sinarnya dari balik awan.

Oo, bapak dan simbok. Hati Gurit semakin mesintih.
Atau kalian sengaja menguji kami dalam tantangan hidup
yang seperti ini? Baiklah! Baiklah bapak dan simbok.
Kuatkanlah jiwa kami yang rapuh. ini dengan doamu.
Doakanlah juga agar kami mampu tegak berdiri di atas kaki
kami sendiri. ‘

Gurit, membersihkan air bening di pipinya.

Udara semakin dingin.

Angin yang datang entah dari kejauhan mana, meng-
goyang pucuk-pucuk daunan, yang hanya kelihatan sosok-
sosok hitam, sehingga menimbulkan gemerisik yang lirih.

Dalam keheningan itu, dengarlah! Ada nyanyian kidung
dari sebuah seruling yang sendu. Menyampaikan senandung
sedih ke pucuk-pucuk pohon di kejauhan sana. Keperbukit-
an yang sepi. Ke lembah yang hanya ada suara kericik air
pancuran dari atas bukit. Senandung sedih sebuah hati yarg
sepi. Hati Gurit.
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3. BELAJAR MEMBACA DAN MENULIS

Sore itu, Senin sore pukul 17.00 atau jam tujuh malam,
warga desa yang masih buta aksara dan buta angka, berbon-
dong-bondong ke *’Pendopo Kelurahan”’, ya, Desa Merbuh
baru membangun Balai Desa, sehingga kalau ada pertemuan
atau “’rembug desa’’ diadakan di pendopo kelurahan.

Gurit sendiri berangkat bersama Lik Kunir dan Pak
Lengkuas. Di tangannya tergenggam buku tulis, buku paket
Al dan pensil. Langit cerah, bulan menampakkan cahaya-
nya yang cemerlang. Gemintang berpijar bening. Angin ber-
tiup sejuk.

»’Kau harus mampu mendapatkan ijasah SD Gurit, kau
masih muda.”

’Pak Lengkuas sendiri bagaimana?”’

»» Aku sudah tua, Gurit. Ya, kalau bisa akan kuusahakan
untuk mendapatkan ijasah itu. Tetapi badanku tak mau dia-
jak kerja sama, ya, bisa membaca dan menulis itu cukuplah!
Tapi kau, kau harus mendapatkan ijasah itu, Gurit. Kau
masih muda. Jalan ke masa depanmu masih panjang.’’

» Akan kuusahakan, Pak. Terima kasih atas dorongan
Pak Lengkuas.”

"Soalnya Gurit. Seperti engkau kulihat semangat kerjamu
baik, ketekunanmu baik, apalagi? Kau masih muda, aku
rasa kausanggup kalau hanya meraih ijasah SD itu.”’

Gurit menunduk. Kau benar Pak Lengkuas, apalah ar-
tinya hidup ini kalau tidak bisa membaca dan menulis. Akan
kuusahakan untuk mendapatkan ijasah itu Pak. Akan ku-
usahakan. Kata hati Gurit.
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Mereka memasuki pendopo kelurahan. Banyak orang )

sudah berkumpul di situ. Gurit juga melihat mBak Slendro,
mBak Kinanti, Mas As dan Mas Laras.

Tak lama kemudian pelajaran pertama sudah dimulai.
Kali ini yang menerangkan mBak Kinanti, sementara Mas
As, mBak Slendro, Mas Laras berkeliling ikut membantu
cara menulisnya, ikut membetulkan, ikut menunjukkan
bagaimana caranya menulis.

"’Cara menulis ’a’ begini, Pak!”’ mBak Kinanti memberi
contoh menulis hurup ’a’,

>’Cara menulis *b’ begini ....”’ Orang-orang itu menirukan
cara menulisnya. Termasuk Gurit.

’Bagus, Gurit. Tapi jangan terlalu besar-besar. Agak
kecilan sedikit.”” mBak Slendro membetulkan. Gurit menge-
cilkan sedikit tulisannya.

’Begini ...?"

’Ya. Buatlah yang lebih baik lagi, Gurit!”

Gurit menganggukkan kepala. mBak Slendro tersenyum.
Gurit tersenyum dan berlatih,

Kemudian mBak Kinanti berturut-turut menerangkan
cara menulis huruf ’e’, ’i’, *U’ besar, ’u’ kecil, ’0’, 17N
besar, ’n’ kecil, dan sebagainya. Juga caranya membaca.

’Jika huruf’b’ saya letakkan di depan huruf ’a’ ini, lihat!
Maka bunyinya menjadi ’ba’, ya! Bagaimana?!”’

*’Baaaaa ...!!!”

Mereka menjawab berbareng.

’Jika huruf °t’ ini saya letakkan di depan huruf 'u’ ini,
maka bunyinya menjadi ’tu’. Bacalah tu’, va! Bagai-
mana?”’ :

”Tuuu ...

Kemudian Gurit melihat mBak Kinanti mengambil sebuah
batu. Ah! Tahulah Gurit bahwa cara menulis batu adalah
huruf ’b’ didekatkan ’a’ dan ’t’ didekatkan ’u’ kemudian di-
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jadikan satu ’ba’ dan 'tu’ menjadi *batu’. Ah! Gurit meng-
hela nafas senang.

*Nah, Saudara semua lihat. Apa yang saya bawa ini?”’

»Batuuu ...

Semua menjawab batu.

Gurit tersenyum. Di bukunya sudah tertulis huruf ’batu’
yang sudah utuh menjadi kata "batu’.

»Ya, benar. ’ini batu’! Coba Saudara tuliskan ’ini batu’,
caranya begini ..., huruf ’’ didekatkan ’n’ kemudian dekat-
kan ’i’ lagi, ini berbunyi apa?”’

»iniii ..

Bagus! Kemudian ’ba’ yang ini dijadikan satu dengan
huruf-huruf *tu’ yang ini, sehingga berbunyi ’ba-tu’! Kemu-
dian *batw’ ini diletakkan di belakang ’ini’ sehingga berbunyi
"batu’ dan ’ini’ sehingga kalau dibaca yang benar dari depan
bunyinya demikian: ’i-ni’ ’ba-tu’. Apa Saudara?”’

»|-ni ba-tu ...!!"”’

*>Baguss!! Coba tuliskan ’i-ni ba-tu’ ini di bukumu! Tulis
yang baik!”’

Demikianlah tidak jemu-jemunya mBak Kinanti memberi-
kan penjelasan yang sejelas-jelasnya, sambil memberikan
contoh cara menulisnya.

»Kau sudah jadi, Gurit?’’ Tanya Mas Laras.

Gurit tersenyum. la menyodorkan bukunya. Mas Laras
mengamati buku Gurit. la tersenyum.

»Bagus!! Tulisanmu sudah mulai rapi. Coba perbaikilah
agar lebih baik lagi! Jangan persis pada garis. Agak ke atas
sedikit Gurit! Biar tulisannya agak jelas.”

Gurit memperhatikan petunjuk demi petunjuk. Dan ber-
latih terus. Sementara itu Gunt melihat mBak Slendro
sedang memberi petunjuk-petunjuk dan cara menulis pada
Lik Kunir. Sementara Mas As, terlihat oleh Gurit sedang
menulis sesuatu di atas meja sana. '

Demikianlah, mBak Kinanti menjelaskan terus. Sambil
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menunjukkan benda-bendanya ia memberi contoh cara me-
nulisnya dan cara membacanya. Tidak lupa, ia menam-
bahkan lambang-lambang bilangan yang lain yang belum
diketahui. Dari ’ini buku’ sampai ’ini pisang empat’ dijelas-
kannya dengan pelan dan sejelas-jelasnya. Lambang-
lambang bilangan juga ia tuliskan dan ia berikan contohnya.
Semua itu tidak luput dari perhatian Gurit. Satu demi satu
penjelasan dari mBak Kinanti, mBak Slendor, Mas Laras,
dan Mas As ia catat dalam ingatannya.

Begitulah, sehingga setelah selesai sekolah, Gurit di rumah
berlatih terus. Bila ada waktu luang sedikit saja ia gunakan
untuk berlatih membaca dan menulis. Bahkan bila ia
menggembalakan kerbaunya, tidak lupa membawa buku dan
pensil. Kadang-kadang bila menjumpai sesuatu yang sulit
langsung ia tanyakan pada mBak Slendro atau mBak Kinan-
ti atau Mas Laras atau juga pada Mas Asmaradhana. Scperti
saat itu. .

’mBak Slendro, ini lambang bilangannya kok hanya sam- -
pai angka ’9’? Bagaimana kalau kita mau menulis angka
dua puluh satu atau lima belas misalnya?”’

’Ah, Gurit! Gurit! Kau ini, tak pernah mengenal lelah.
Perhatikan sini! Kamu lihat! Di sini hanya ada bilangan ’0’
sampai ’9’, ya tidak?’’

”Ya...”

’Kamu perhatikan ini. Aku menulis bilangan *10’! Dan
ini angka 11’ serta yang ini angka ’12’, apa yang kamu
lihat?”’

”’Lambang bilangannya tidak ada tambahan. Kembali
pada bilangan-bilangan yang sering saya tuliskan di buku.
Hanya jumlahnya bertambah.”’ )

’Bagus sekali! Ah, kau sesungguhnya pandai, Gurit.”
Gurit senyum malu. '

’Gurit, setelah angka ’9’ bilangan apa Gurit?’.

’Angka ’10’.”
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’Bagus, angka sepuluh caranya menulis seperti ini, 10’
jelas?”’ Gurit mengangguk.

»Kau sudah hafal bilangan 0’ sampai ’9’, Gurit?”’

»’Sudah.”

»Baiklah, perhatikan ini! Jika kamu menulis huruf-huruf
yang membentuk kata-kata seperti ’bu-ku dan *Ti-ni’, apa-
kah kau lihat ada huruf kembarnya?”’ ’

» Ada. Huruf ’u’ dan huruf ’i’ kembar.”

»»Bagus! Begitu pula pada angka. Bilangan dua belas
adalah sepuluh ditambah dua, lihat! ini angka 10’ dan ini
angka ’2’, jika saya jadikan satu menjadi ’12’ dan tidak
menjadi 102, ya? Sekali lagi ’10’! ditambah ’2’ ada ’12’,
jelas?!”’

» Jelas, mBak. Jadi, seandainya saya menulis angka tiga
belas, saya harus menulis begini *10’ ditambah ’3’ menjadi
’13°, begini mBak?”’

»Benar. Kalau kau sedang latihan memang harus begitu.
Misalnya, 14’ adalah ’10° ditambah ’4’, dua puluh satu
adalah ’20° ditambah satu menjadi *21’ dan seterusnya.

»»Jadi, yang saya tulis harus hasilnya saja. Misalnya, ’tiga
puluh empat’ adalah ’tiga puluh’ ditambah ’empat’ dan saya
harus menulis begini '34°?”’

»»Benar, memang begitu.”’

»Kalau ’tiga puluh tujuh, begini, ’37°?"

»’Benar!!”’ :

»»Kalau ’empat puluh lima’, adalah ’45’, begini, mBak?”’

’Ya. Kalau ’lima puluh delapan’?”’

»’Begini ....”"

Dan Gurit menulis di bukunya lambang bilangan *58’.

’Bagus, Gurit! Nah, berlatihlah terus!”’

»Terima kasih, mBak!”’

»Terima kasih kembali, Gurit.”

Dan mBak Slendro tersenyum. Dan langit seakan terse-
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nyum. Di atas sebuah ranting ada burung prenjak kecil
sedang berkicau ceria.

Gurit berlalu dengan langkah yang mantap. la telah me-
nemukan gairah hidupnya. Gairah hidup yang selama ini
hampir hilang. Sementara, mBak Slendro menatap kepergi-
an Gurit dengan penuh perasaan asih. Gurit adalah teman
sepermainannya ketika ia masih bocah. Antara ia dan Gurit
telah mengikat persahabatan yang akrab. Persahabatan
yang tulus. Yang didasari penuh persahabatan dan per-
saudaraan. Hanya saja keadaan Guritlah yang membentuk
Gurit menjadi pemuda yang penuh rendah diri. Hanya saja
Slendor berpendapat, Gurit tidak perlu merasa rendah diri
seandainya ia menyadari kelebihannya. Seandainya ia tahu
bahwa ia pun memiliki kelebihan yang tidak dipunyai oleh
orang lain. Kemudian teringatlah Slendro, kenangannya
semasih bocah. Saat itu, ya saat itu, ia tengah bermain petak
umpet bersama Laras kakaknya, Megatruh, Bawang dan
Gurit. Saat itu Slendrolah yang menjadi kucingnya, yang
harus mencari tikus-tikus yang sedang bersembunyi. Bawang
dengan mudah ketemu, sebab ia bersembunyi di atas pohon.
Megatruh ketemu di balik pohon kelapa. Mas Laras ketemu
di belakang rumah. Hanya Gurit, ya, hanya Guritlah yang
belum ketemu. _

Sementara yang sudah ketemu boleh pulang untuk mandi,
dan saat itu hari memang sudah sore, padahal ia ingin lekas-
lekas mandi. Tetapi Gurit belum diketemukan. Di mana
Gurit bersembunyi? Slendro mencari ke sana-ke mari, tetapi
ia belum menemukan Gurit. Kemudian langkahnya menga-
jak untuk menuruni lembah. Samar-samar ia mendengar
suara seruling yang pelan. Ah! Itu pasti Gurit.

Memang, setelah didekati suara seruling itu, Gurit sedang
enak-enaknya duduk di atas sebuah batu, sambil mengalun-
kan sebuah kidung dari serulingnya. Pandangannya ke
depan, ke air pancuran yang bergemericik. Perpaduan an-

43




tara gemericik air dan suara seruling yang bening, dirasakan
Slendro sangat indah sekali. Saat itulah Slendro tahu bahwa
Gurit pandai meniup seruling.

»’Gurit, kau bersembunyi sejauh ini?”’

» Ah, mBak Slendro. Maafkan aku! Aku mandi dulu!”’

Gurit tersenyum penuh penyesalan. Slendro cemberut,
tapi sungguh! la sama sekali tidak bisa marah. Dan ketika
Gurit melompat dari batu itu ke tempatnya ia hanya me-
nepuk pundak Gurit.

’Lain kali kalau bersembunyi jangan sejauh ini, ah!”’

’Maaf ya, mBak .

Ya, itulah kenangannya yang manis semasa bocah Mere-
ka sering bermain petak umpet bersama, bermain gobak
sodor bersama, bermain layang-layang bersama. Ah! Se-
akan mereka telah terikat sebagai saudara.

Kini Gurit tidak seceria dulu. Kini ia lebih banyak diam.
Lebih banyak termenung. Lebih banyak bekerja. Sebab, ia
sekarang yatim-piatu. Namun sebegitu jauh Slendro masih
akrab dengan Gurit.

Sementara itu, Gurit yang tengah menjadi buah pikiran
Slendro sedang duduk di atas rumputan, di bawah kerin-
dangan sebuah pohon. Sementara kerbau-kerbaunya ia biar-
kan mencari rumput sendiri. Ia asyik menulis. Di dekatnya
berbagai macam daun dan benda-benda lainnya.

Ini daun ketela rambat, kata hati Gurit, sambil memegang
sehelai daun ketela rambat. Dan ia menulis di dalam buku-
nya ’'ini daun ketela rambat’. Ada batu tujuh, kata hati
Gurit ketika ia menghitung ternyata jumlah batu itu ada tu-
juh. Dan ia menulis *ada batu tujuh’. Warna daun ini hijau,
dan ditulisnya kata hatinya itu dalam bukunya, warna daun
ini hijau’.

Demikianlah Gurit terus berlatih. Sehingga buku paket Al
dan A2 sudah dapat dikerjakannya. Sementara itu langit
nampak biru, ada segugus awan putih di sebelah timur.
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Sementara, mentari mulai condong ke barat. Angin semilir
sejuk. Beberapa daun kuning luruh di atas rumputan

’Sedang apa, Gurit!”’

’Ah ..., mBak Kinanti, ini ... sedang latihan menulis.”’

’Ada kesulitan?” ‘

*’Kesulitan selalu ada, mBak!”’

»’Apa saja?”’

»’Wah, banyak. Banyak sekali. Misalnya, bagaimana aku
harus menghadapi hidup ini, membagi waktu antara sekolah
dan bekerja untuk sesuap nasi.”’

»’Eh, sekarang kok pandai bicara?”’

’mBak Kinanti tidak pandai bicara?’’

Gurit tersenyum. mBak Kinanti tertawa ceria. Langit biru.
Ada angin semilir lirih, sejuk. Begitu sejuknya.

’Bukan itu maksudnya, eh kukira kau hanya bisa menyu-
ling sambil melamun.” .

”Ah ..

”Kldungmu bagus, hanya terlalu sedih.”

”Ah ..

”Kau sel,alu sedih, mengapa?”’

’Banyak, banyak yang mesti kusedihkan, mBak ....”

»Ah, mengapa begitu, Gurit? Mengapa mesti sedih?
Mengapa mesti putus asa?’’ Gurit tersenyum. Diraihnya
serulingnya. Tatapnya jauh ke lembah sana.

*’Mas As pernah berkata dalam saat kesedihanku. Bahwa
sedih bukan berarti putus asa. Manusia perlu bersedih,
sebab dengan kesedihan itu, kata Mas As, orang akan dekat.
dengan Tuhan.’

”Nampaknya Mas As begitu memperhankanmu Gurit?”’

”Ya....

Gurit termenung. Ditatapnya rumputan dan kembang
alang-alang yang tergoyang oleh desir angin. Di sana,
beberapa jalak bertengger di punggung kerbau.

?Mas As orang yang terbaik bagiku setelah Bapak dan
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Simbok. Ah! Bapak dan Simbok telah pergi, mBak. Mening-
galkan kami yang masih membutuhkan darah dan keringat-
nya. Yang masih merindukannya, ya, kami masih merin-
dukan senyumnya, masih mendambakan nasihatnya, masih
kangen akan kemarahannya?’’

’Kau harus melupakannya, Gurit, harus berusaha, maaf-
kan mBak, bukan mBak melarangmu untuk mengenang
kedua orang tuamu, siapakah orangnya yang mampu me-
lupakan orang yang kita cintai? Aku rasa aku pun tidak
sanggup, tapi kita harus berusaha melihat kenyataan, Gurit.
Ini demi kebaikanmu juga.”

’Terima kasih, mBak, akan kuusahakan, tapi ..., mesti-
kah aku melupakan cerita sedih bersama orang tuaku yang
terlalu lekat dan dekat di dalam hidupku?”’

"’Engkau harus berusaha, Gurit. Harus ..., Gurit, Gurit
..., kau menangis?”’

’Aku ..., aku ..., Ah, ... perasaanku seperti *nelangsa’9)
mBak ....”"

Kinanti diam tertegun, saat ini, apakah yang mesti ia per-
buat untuk menghibur anak yang mulai remaja ini.

>’Biarkanlah, Gurit menangis, mBak Anti ...”

Sebuah suara halus terdengar di belakang Kinanti. Kinanti
menoleh, Mas As berdiri di belakangnya persis. Tapi tidak
berkata lagi. Ditatapnya punggung Gurit, yang masih ter-
sengal-sengal, dengan penuh iba.

’Jiwanya masih terlalu peka, setiap kali membicarakan
orang tuanya ...."”" Pelan, seperti bisikan, Asmaradhana ber-
kata kepada Kinanti. Dan Kinanti mengangguk sedih. Di
langit, matahari makin condong ke barat. Angin bertiup
pelan. Di lembah, gericik air pancuran terdengar samar, me-
nimbulkan irama yang tersendiri.

9) Nelangsa: S}ngsara. tersayal.
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4. MENERIMA STSB

Pelan-pelan tapi pasti, Gurit mulai dapat melupakan
orang tuanya. Meskipun kadang-kadang ia masih suka me-
nyendiri. Masih suka mengkidungkan lagu dengan nada-
nada sedih. Serulingnya tetap tidak bisa terpisahkan. Ham-
pir semua penduduk tahu persis, jika mereka mendengar

alunan seruling di malam-malam yang sepi.

Semua itu tentu saja tidak luput dari perhatian Asmara-
dhana, Slendro dan Kinanti. Di lain saat mereka gembira
melihat kemajuan Gurit di KBPD, tapi di lain saat mereka
sedih jika mencari Gurit tidak ada. Sebab, Gurit pasti
sedang termenung di lembah sana, di dekat pancuran air.
Sementara itu, Pucung tumbuh menjadi anak yang lincah
dan ceria. Kerajinannya membuat ia tumbuh menjadi anak
yang cerdas.

Suatu hari, di pinggiran kedung Belimbing, Gurit dan
Pucung sedang menanam jagung, di kebun pemberian Bu
Pangkur. Ya, musim penghujan telah mulai turun, sehingga
tanah-tanah sudah mulai agak lembab. Baik sekali jika di-
tanami jagung.

”’Pucung, kapan kau kenaikan kelas?”’

Tanya Guritno sambil menaburkan benih jagung. Pucung
tersenyum. Ada daun kuning melayang jatuh di kepalanya,
diambilnya lalu diciumnya, lalu dibuangnya.

’Masih lama, Mas Gurit. Pucung kan baru saja liburan
catur wulan. Ah, masih lama, Mas. Entahlah berapa bulan
lagi ....”
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”l\au harus belajar yang baxk Pucung, kau harus sekolah

yang tinggi.’
’Ya, Mas .

’Kau lidak perlu ragu, pokoknya .kau belajarlah yang

lebih tekun!’” Pucung menunduk. Ia tahu kakaknya sangat
memperhatikannya. Bahkan akhir-akhir ini kakaknya sering
memberinya uang. Dan uang itu tentu saja ia tabung. la
tidak ingin menjadi anak yang pemboros. Sebab Pucung pun
mengerti dan menyadari betapa ia telah menjadi anak yatim-
piatu. :
"~ ’Wah! Asyik sekali Gurit, Pucung, kalian tanami apa
itu?’’ kata Slendro yang tiba-tiba ada di situ. Di sam-
pingnya, Kinanti tersenyum kepada kedua anak itu. Angin
berdesir lirih. Terasa sejuk. Ya, pagi itu hari Minggu,
sehingga mereka tidak sekolah.

»Eh, Gurit. Nanti sore mungkin ada test. Bagaimana
buku paket A5 nya? Ada kesulitan, Gurit?”’ kata mBak
Kinanti,

Gurit tersenyum. Ia gelengkan kepalanya.

*’Bahkan soal-soal yang ada di dalam buku itu sudah saya
kerjakan, mBak. Tapi, entah benar semua, entah ada yang
salah.”

’Ya, nanti biar saya telm ”? kata mBak Slendro

mBak Kinanti mengangguk setuju.

Ada burung kecil seperti gelatik tapi bukan, beterbangan
antara reranting yang satu ke reranting yang lain. Udara
makin hangat. Sinar matahari terasa panas.

»’Boleh kami bantu, Gurit, Pucung, biar cerat selesai.
Hampir selesai toh?”’ kata mBak Kinanti. Gurit tersenyum.

’Ya, hampir selesai kok, mBak Anti. Tapi, silakan kalau
mau membantu!’’

’Per lubang berapa bl_u‘?”

”’Tiga atau empat.”’

Kemudian mereka beramai-ramai menaburkan benih ja-
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gung. Belum lagi beberapa saat muncul Megatruh, Asmara-
dhana, dan Mas Laras.

»*’Kami ikut juga ah!’’ kata Mas Laras.

mBak Kinanti tersenyum. Slendro tersenyum. Gurit juga
tersenyum.

»’Ikut apaan?’’ tanya Slendro sambil tersenyum Laras
tertawa cerah.

’lkut ramai-ramai menanam jagung. Mari, beri kami
benihnya!”’

»’Tuh, ambil sendiri di bakul itu.”’

Tak lama semua lubang sudah berisi benih jagung. Wajah
Gurit dan Pucung nampak cerah. Langit biru. Udara bersih,
air kedung bergemericik menerpa batu.

’Maunya kalau begini minum air kelapa muda ya?”
Mega berkata sambil tersenyum. Diliriknya pohon kelapa di
sana. Gurit menangkap isyarat itu. la tertawa ceria. Diam-
bilnya sabit yang tertancap di pohon durian.

»mBak-mbak, Mas-mas yang terhormat, dimohon te-
nang-tenang saja di tempat. Sebentar lagi akan hadir kelapa-
kelapa muda itu.”’

Kata Gurit sambil berlari ke pohon kelapa itu. Semua
yang ada di situ tersenyum mendengar seloroh Gurit, bah-
kan Mas As tertawa keras.

7’Hei, Gurit!! Hati-hati ...!!”’

»’Ya!l”’ kata Gurit sambil mengacungkan j Jan jempolnya.

Semua tersenyum.

-

Langit cerah.

Angin bertiup pelan. Menggoyang pucuk-pucuk daunan.
Mengusap pucuk-pucuk rumputan. Ada beberapa daun ku-
ning gugur di atas tanah.

Tak lama mereka sudah menikmati hldangan air kelapa
muda. Sungguh segar! Itu yang dirasakan oleh Kinanti. Ten-
tu saja semua juga merasakannya demikian.
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»Wah kalau begini, aku tambah kerasan di desa Merbuh
ini.”’
»Tapi kalau begini terus bisa habis kelapa muda di desa

" Merbuh ini.”” Olok Mas Laras kepada mBak Kinanti. Semua

tertawa. mBak Kinanti jengah. Namun begitu ia juga ter-
tawa. la tak mau mengurangi keceriaan yang ada, yang pen-
ting, ia gembira dapat melihat Gurit dan Pucung tertawa
gembira. Dentikianlah keakraban telah terjalin di antara
mereka. Sungguh rasa persaudaraan tumbuh di hati Kinanti.
Apalagi terhadap Gurit dan Pucung, kalau boleh ia ingin
menganggap mereka sebagai adiknya sendiri. Sebab, di
rumah, di Jakarta sana, ia tidak mempunyai saudara laki-
laki.

* % ¥k

Sore itu di KBPD akan ada Test, untuk menguji mereka
yang tadinya buta aksara dan buta angka. Yang berhasil
menyelesaikan buku paket *AS’, ada tujuh orang. Termasuk
di dalamnya adalah Gurit, Bawang, Lik Kunir, dan lain-lain.
Warga KBPD yang lain masih tertinggal. Ada yang baru me-
ngerjakan buku paket ’A4’, ada yang baru 'A3’, bahkan ada
yang baru ’A2’ dan ’Al’. Sebab, tingkat kemampuan
mereka .memang berbeda-beda. Ada yang tingkat kemam-
puannya tinggi, ada pula yang tingkat kemampuannya
sangat rendah. Untuk yang belakangan ini terpaksa diberi-
kan bimbingan yang khusus oleh mBak Kinanti dan kawan--
kawan.

Gurit memasuk1 ruangan “’pendopo’’ itu dengan langkah
yang tenang. Kemudian ia duduk di samping Bawang Ba-
wang tengah mempelajari buku paket AS’.

»’Kau sudah siap, Bawang?”’

Bawang tersenyum. Di wajahnya nampak keyakinannya.
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Itu pulalah yang dikagumi Gurit pada diri Bawang. Di sam-
ping ia cerdas, ketenangannya selalu meyakinkan.

’Kau sendiri bagaimana, Gurit?”’

’Yah ..., mudah-mudahan bisa, dan soalnya tidak terlalu
sulit.”’

’ Aku yakin engkau sanggup mengerjakan setiap soal.”

’’Mudah-mudahan ...”’ :

Gurit menghela nafas. Bawang menatapi buku paket
*AS5’-nya kembali. Bawang adalah teman sepermainan Gurit
sejak kecil. Umur mereka hanya terpaut beberapa bulan
saja. Bawang lebih tua daripada Gurit.

Dalam segala hal sesungguhnya antara Bawang dan Gurit-
no hampir memiliki persamaan. Kecerdasan mereka sama,
ketekunan mereka sama, kemauan mereka juga hampir
sama, cita-cita mereka juga hampir sama. Hanya yang
membedakan mereka hanyalah, kedua orang tua Bawang
masih hidup. Sedangkan kedua orang tua Gurit telah tiada.
Hanya itu. Lainnya hampir semua memiliki kemiripan. Jika
Gurit senang menyuling. Bawang pun pandai meniup seru-
ling. Jika Gurit ingin meraih ijasah SD, Bawang pun mem-
punyai kecerdasan yang sama. Mempunyai cita-cita yang
searah juga. Hanya Bawang nampaknya lebih lincah dari-
pada Gurit.

»Aku menyesal, mengapa dulu-dulu tidak sekolah,

Gurit.”

»’Yah .... Karena orang tua kita?”’

»’Aku tidak menyalahkan mereka seluruhnya. Memang
keadaan ekonomi orang tua kita terlalu lemah ya, Gurit?
Namun, jika kita nekad sekolah waktu itu, aku rasa orang
tua kita juga akan membiayai. Meskipun untuk makan se-
hari-harinya juga sulit. Kemauan kitalah waktu itu yang
kurang. Ah! Baru kini kita sadari betapa pentingnya mem-
baca dan menulis itu.”’

*Engkau benar, Bawang, ternyata banyak juga manfaat-
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nya dapat membaca dan menulis itu. Ah, andaikata duluy’
aku sekolah, mungkin aku sekarang sudah kelas I SMA.”
Apa itu, SMA?”’

’Sekolah Menengah Atas, tiga tahun sesudah SD, kita
lulus SMP, baru bisa masuk SMA. Malah, menurut Mas As,
kalau orangnya cerdas dan pandai, bisa mendapatkan ’bea
siswa’ di SMA itu, selama tiga tahun.”

> Apa pula ’bea siswa’ itu, Gurit?”’ ‘

’Semacam uang untuk membiayai sekolah kita.”’

*Siapa yang memberi?’’

’Kata Mas As, yang memberi Pemerintah.”’

Bawang mengangguk-anggukkan kepala.

Warga KBPD sudah berkumpul.

Tim penguji sudah pula siap.

Ketujuh orang yang telah menyelesaikan soal-soal buku
paket A1’ sampai ’AS5’ dengan baik itu, diberi lembaran-
lembaran soal. Ada sekitar dua puluh soal.

Gurit dan Bawang nampak tenang mengerjakannya. Se-
tiap soal dikerjakan dengan penuh ketelitian. Ada juga
beberapa soal yang sulit. Namun, akhirnya terselesaikan
" juga dengan baik. Setelah mereka selesai. Lantas menumpuk
soal-soal test itu. Kemudian mereka masih diuji dengan
beberapa pertanyaan. Ternyata Gurit dan Bawang pun sang-
gup menjawab pertanyaan-pertanyaan itu dengan baik.

Sehingga malam itu, ketika mereka pulang, nampak wa-
jah yang cerah terlihat pada diri keduanya. Mereka, Gurit,
dan Bawang saling menyalami. Saling tersenyum. Keduanya
meninggalkan ’Pendopo Kelurahan’ dengan perasaan puas.
Angin bertiup lirih. Udara tidak begitu dingin. Sinar bulan
nampak jernih. ,

Gurit dan Bawang tidak langsung pulang, mereka duduk-
duduk di ’gapura pertelon’10) di ujung jalan itu. Suling,

10y gapura periclon: gapura pertigaan.
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mereka keluarkan. Maka mengalunlah sebuah kidung yang
lembut. Mengalun bersama desir angin, mengembara ke
lembah, naik ke perbukitan, menyusuri relung-relung hutan
karet. ‘

Kemudian, suara seruling itu lama-lama melambat, untuk
kemudian hilang bersama angin. Hingga kembali hening.

"’Bawang, kau ingat buku paket A5’ itu?’’ tanya Gurit
memecah sepi.

?’Halaman berapa?’’

’’Halaman empat.”’

”Tentang *Warung sederhana’ itu?”’

”’Ya ..., aku ingin mengusahakan minyak tanah juga. Kau
setuju?’’

’Modalnya sudah kaudapatkan?’’

’Sudah, meskipun belum cukup. Di tempat Bu Parijoto
aku punya tabungan Rp 8.000,00 (delapan ribu rupiah), di
tempat Bu Pangkur aku punya sekitar Rp 9.000,00 (sembilan
ribu rupiah), di rumah aku punya Rp 2.000,00 (dua ribu
rupiah), sedangkan Pucung sendiri punya tabungan
Rp 4.000,00 (empat ribu rupiah), jumlah seluruhnya ada
Rp 23.000,00 (dua puluh tiga ribu rupiah).”

’Kau memiliki drum berapa, Gurit?”’

”Belum. Tapi Mas As pernah berkata ingin mengu-
sahakannya.”

»’Kau ingin beli di Boja atau ingin agar mobil tangki itu
kemari?”’

»Rencananya, mobil tangki itu yang kemari. Tapi,
uangnya kukira belum cukup. Sesungguhnya Pucung sudah
setuju, jika kambingnya dijual satu, lapi aku yang belum
mengambil keputusan.”

»’Kira-kira berapa drum mobil tangki itu mau kemari?’’

Gurit menghela nafas dalam-dalam, ’’Kata Mas As, pa-
ling sedikit harus lima drum.”’
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”’Ah, aku ikut gembira, Gurit. Tapi, apa sudah kaupikir
masak-masak?’’

*’Aku kira sudah. Tinggal pelaksanaannya.’’

>’ Alat-alat yang lain?”’

’Literan maksudmu?”’

’Ya ...”

’Bawang, Bu Parijoto dulu ketika muda, seorang peda-
gang minyak eceran. Dan alat-alatnya masih. Aku kira boleh
kalau aku pergunakan. Slendro pernah mengatakan.”’ Ba-
wang mengangguk-anggukkan kepalanya. Rupanya ia sa-
ngat setuju. Di langit bulan purnama tertutup mega hitam.
Maka bumi makin kelam. Angin bertiup agak kencang.

Menggoyang pucuk-pucuk daunan. Menggugurkan daun-

daun kuningnya.

“’Pulang yuk!”’ ajak Bawang. Gurit mengangguk. Lang-
kah mereka pelan beriringan.

Udara - semakin dingin, menggigilkan tulang-tulang.
Langit semakin kelam, mega-mega hitam menutupi bulan
purnama. Namun gericik air pancuran di lembah sana tetap
memperdengarkan suaranya yang tersendiri.

% % %k

Sore itu, ada peresmian penggunaan Balai Desa. Di sam-
ping itu juga penyerahan STSB bagi peserta yang dianggap
sudah tidak lagi buta aksara dan buta angka. Mereka diang-
gap lulus KBPD tingkat pertama. Yang sudah mampu me-
nyelesaikan buku paket 'AS5’, dan berhasil menyelesaxkan
dengan baik test yang diberikan tim penguji. Juga pada
kesempatan itu pula akan diserahkan hadiah bagi murid
KBPD yang berprestasi terbaik.

Warga desa Merbuh berbondong-bondong menyaksikan
peresmian penggunaan balai desa itu, karena di samping ada
keseniannya, Juga akan ’dxpagelarkan sebuah ’ketoprak’
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yang akan dimainkan oleh penduduk-dari daerah lain, yang
selama ini belum pernah mereka saksikan. Sedangkan kese-
nian yang biasa di desa tersebut adalah kesenian ’jatilan’.

Selesai kesenian ’‘jatilan’ itu, Bapak Camat Singorojo,
Ibnoe Mas’oed, meresmikan penggunaan balai desa ter-
sebut. Ya, Desa Merbuh meskipun berdekatan dengan
Kecamatan Boja, namun ikut dalam wilayah Kecamatan
Singorojo. Kecamatan Boja dan Kecamatan Singorojo
masih dalam satu wilayah Pemerintah Daerah. Yaitu Peme-
rintah Daerah Tingkat 11 Kabupaten Kendal, Propinsi Jawa
Tengah.

Begitulah, acara demi acara berlangsung. Sementara,
Gurit dan Bawang menanti pengumuman dengan ber-
macam-macam pikiran. Kadang jika mereka gerah, buku itu
dikipas-kipaskan. Namun, akhirnya acara yang ditunggu-
tunggu sampai jualah.

Alangkah gembiranya, Gurit dan Bawang setelah tahu
bahwa dirinya termasuk di-antara yang lulus KBPD (Kelom-
pok Belajar Pendidikan Dasar) dalam tingkat pertama ini
dan berhak menerima STSB (Surat Tanda Serta Belajar).

Gurit dan Bawang saling tersenyum bahagia. Di sana, Mas
Laras, Mas Asmaradhana, mBak Slendro, dan mBak Kinan-
ti tersenyum pada kedua anak itu, seakan ingin meng-
ucapkan selamat kepada mereka.

Setelah itu sampailah pada pengumuman pemilihan murid
KBPD berprestasi. Ternyata juara pertama dipegang oleh
Guritno. Seluruh hadirin bertepuk tangan, ketika Gurit
menerima langsung dari Pak Camat Ibnoe Mas’oed (baca
Ibnu Mas’ud!), sebuah hadiah dan piagam penghargaan.

Sementara itu di luar, sesosok tubuh kecil, matanya ham-
- pir berair karena terharunya. Ya, Pucung hampir menangis
| karena terharunya. Meskipun ia masih kecil, namun ia juga
N(‘ut membimbing kakaknya ketika berlatih menulis dan

embaca pertama kali. Ya, seakan tiada yang lebih bahagia
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dari Pucung sendiri. Di tempat lain, Bu Pangkur dan Asma-
radhana serta Bu Parijoto tersenyum bahagia.

Hari makin sore. Pak Camat telah mohon diri untuk
pulang. Kesenian ’jatilan’ telah selesai, untuk dilanjutkan
nanti malam kesenian ’ketoprak’ dari Boja.

Gurit, Bawang, Pucung, dan Megatruh pulang bersama-
sama. Di wajah mereka masih terbayang perasaan bangga
yang amat sangat.

’Kau hebat, Gurit!”’ puji Megatruh. Gurit tersenyum.

”Ya, Gurit memang pantas mendapatkan piagam peng-
hargaan dan hadiah itu.”” Bawang menimpali.

Gurit hanya tersenyum. Hatinya masih dicekam keharu-
an.

Senja makin temaram. Di sebelah barat nampak semburat
kuning keemasan. Angin bertiup pelan. Membawa kese-
jukan di hati.




5. BELAJAR MEMBUAT BATU MERAH

Gurit kini tumbuh menjadi remaja yang ceria. Yang jelas
Gurit yang sekarang bukan Gurit yang dulu. Usianya
sekarang telah tujuh belas tahun. Sementara, Pucung pun
telah menjadi anak yang periang. Kesedihan-kesedihan
mereka yang lama tidak nampak bekasnya. Pucung seka-
rang sudah kelas 11I SD. Sedangkan Gurit telah dua kali
menerima STSB.

Mereka sekarang, di samping tetap bekerja dan sekolah
mereka telah menjadi pedagang minyak tanah eceran. Usaha
Gurit dan Pucung ini makin hari semakin maju. Sekarang
mobil tangki telah masuk dan menurunkan bensin di depan
rumah Gurit. Hal itu Gurit dan Pucung harus berterima
kasih kepada Mas Asmaradhana, karena Mas As yang telah
mengusahakan drum sebanyak lima, yang diambilnya dari
tempat familinya, yang ada di Kota Semarang dua, dan yang
tiga di berbagai tempat mencarinya. Satu, dari Pak Camat,
satu lagi dari Bu Parijoto, yang satu lagi dibelinya dari uang
mBak Kinanti. Ya, Gurit berhutang budi juga pada mBak
Kinanti dan Bu Parijoto.

Di samping itu, Gurit telah menjadi anak muda yang cer-
das, penuh percaya kepada diri-sendiri. Sekarang di
rumahnya, mulai nampak asri. Di halaman rumahnya kini
tumbuh beraneka bunga. Ada anggrek hutan yang sangat in-
dah, yang ia temukan tatkala sedang merumput di hutan jati
sebelah barat, yang dilekatkannya di pohon randu pojok

alaman. Ada nusa indah, yang ia minta dari Bu Parijoto.

a lagi jenis *begonia’ yang dibawakan mBak Kinanti dari
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Jakarta, ketika mBak Kinanti pulang. Ada *mawar putih’
yang diberikan mBak Slendro dari rumah temannya. Ada
lagi ’beegenviel jingga’ dari Megatruh. Dan lain-lain. Banyak
sekali.

Sementara pintu sebelah selatan ia gunakan untuk ber-
jualan minyak. Banyak pembeli yang datang ke tempat
Gurit untuk membeli minyak. Hasilnya lumayan. Gurit dan
Pucung paling tidak sehari bisa menabung Rp 500,00 (lima
ratus rupiah). Kini tabungan keduanya makin banyak.

Suatu hari, ketika Gurit habis mencari rumput, mBak
Kinanti dan mBak Slendro datang ke rumahnya.

’Selamat sore, Gurit. Di mana Pucung?’’ tanya mBak
Kinanti.

’Oh, selamat sore, mBak. Pucung sedang latihan Pra-
muka.’’ :

’’Bagaimana usahamu, Gurit?”’

’Berkat doa dan bantuan mBak, lumrayanlah! Ada ban-
tuan untuk makan hari esok. Oh, ya. Agak ada kemajuan
sedikit, mBak. Sekarang saya bisa menyisihkan sedikit uang
untuk tabungan,”’ kata Gurit sambil tersenyum.

mBak Kinanti mengangguk-anggukkan kepala.

’Bagus sekali, Gurit. Bagaimana kalau dikembangkan?”’
tanya mBak Kinanti.

»’Gurit berusaha lagi dalam bidang yang lain. Namun,
yang ini jangan ditinggalkan. Hanya menambah usaha
saja.”’

’Usaha dalam bidang apa, mBak?”’

’Membuat batu merah misalnya, kau bisa membuat-
nya?”’ :

’Belum pernah, mBak.”’ 4

’Cobalah, Gurit! Cobalah kau membuatnya. Dan carilah
teman yang banyak.”’

>’Baiklah, mBak. Aku akan belajar membuatnya dulu.”

’Ya, belajarlah baik-baik, Gurit. Belajarlah! Nanti aky
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aku carikan dana untuk 'Proyek Pembuatan Batu Merah’
itu.”’
’Baiklah, mBak Anti. Aku akan berusaha.”

”Eh, kau dapat dari mana anggrek sebaik itu?’’

’ Anu, mBak. Dari hutan jati sebelah barat sana.”

»’Eh, kalau ada lagi, tolong bawakan, ya!”’

>’ Akan kucarikan, mBak.”’

mBak Anti, atau lengkapnya Kinanti, tersenyum. Semen-
tara itu, Slendro sendiri sedang mengamati bunga anggrek
hutan itu. Memang warnanya nampak indah. Dasarnya
putih lembut, di tengahnya ada bintik-bintiknya cokelat.
Pada bagian ujungnya ada warna biru ke ungu-unguan.
Sedangkan bagian yang menjulur berwarna jingga. Sungguh
indah! ‘Slendro sendiri baru melihat kali ini.

”’Seperti perpaduan antara siang, malam hari, dan sore
hari ketika langit di sebelah barat semburat jingga,”’ kata
mBak Kinanti. Slendro mengangguk. Memang warna bunga
anggrek hutan itu seakan seperti yang disebutkan tadi.

»’Waktu sekolah dulu, aku pernah mendaki Gunung Sang-
kuriang, itu Gunung Tangkuban Perahu yang terkenal
dengan cerita sangkuriangnya, aku juga pernah menemukan
anggrek yang indah. Tapi tidak seindah ini.”’

’mBak Kinanti punya anggrek banyak di rumah?”’

’Tidak banyak, Gurit. Hanya beberapa jenis yang baik
saja.” Gurit tersenyum,

Langit biru. Angin bertiup pelan menggoyang ujung-
ujung daun bunga anggrek. i

Gurit bangga, bunga anggreknya menjadi perhatian mBak
Anti dan mBak Slendro.

’Kapan kau ke hutaih%&agi, Gurit?”’

. »’Hampir setiap hari. Jika aku merumput, mBak.”’

»Boleh aku ikut?”’ mBak Kinanti tersenyum.

Slendro juga tertarik.
Gurit bingung.
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»Tapi jalannya agak sulit, mBak.”’

»Biarlah. Aku akan ikut. Bagaimana Dik Slendro?”’

**Sekali waktu aku juga ingin ikut.” )

mBak Kinanti menatap Gurit. Gurit mengangguk. Lantas
tersenyum. Langit bertambah cerah. Ada segugus kabut
putih di sebelah barat sana.

k¥

Sekarang Gurit tahu, mBak Kinanti adalah seorang Sar-
jana Muda dari TKS (Tenaga Kerja Sukarela)/BUTSI
(Badan Urusan Tenaga Sukarela) yang ditempatkan Peme-
rintah di situ. '

Menurut keterangannya mBak Kinanti di sini hanya tiga
atau lima tahun saja. Jika waktunya habis dia nanti akan
kembali ke Jakarta lagi. Gurit sendiri rasanya sayang jika
nanti mBak Kinanti kembali ke Jakarta. Mereka sudah
akrab .... '

Begitulah Gurit. Dalam kesendiriannya, ternyata banyak
juga orang yang masih menaruh rasa kasihan kepadanya. la
kehilangan bapak, simboknya. Tetapi seakan ia mendapat-
kan pengganti. Seperti Mas Asmaradhana yang sudah diang-
gapnya kakaknya sendiri. Mas Laras dan mBak Slendro. Bu
Pangkur dan Megatruh. Ah! Rasanya semua begitu baik
kepadanya.

Begitu memperhatikannya. Kini mBak Kinanti pun sangat
baik kepadanya. Alangkah banyaknya hutang budi Gurit
kepada mereka. Satu per satu di antara mereka telah
menolongnya, telah menghindarkannya dari kesulitan-
kesulitan yang menimpanya. Apakah yang mesti ia perbuat
untuk membalas budi baik mereka?

Malam itu adalah malam Rabu, berarti tidak ada sekolah
KBPD. Gurit melangkah ke rumah Pak Sinom. Biasanya
Pak Sinom kalau malam terang begini sedang membuat batu
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merah, ya, Gurit ingin membuat batu merah. Jelasnya ingin
mempelajari caranya membuat batu merah.

Ternyata benar juga. Pak Sinom sedang membuat batu
merah bersama Mas Kumambang, dengan diterangi sebuah
lampu pompa.

»’Selamat malam, Pak Sinom.”’

’Hei, Gurit. Sini! Katanya ingin belajar membuat batu
merah?”’

Gurit tersenyum.

Di sana, Mas Kumambang juga tersenyum.

>’ Jadi tidak membuat, eh, belajar membuat batu merah?”’

”Jadi, Pak:”’

»’Sekarang?”’

»’Ya, sekarang. Tidak mengganggu, Pak.”’

0o ..., tidak! Tidak! Sama sekali tidak. Mari ke sini!”’
Gurit melepaskan celana panjangnya. Pak Sinom tertawa.

Mas Kumambang lagi-lagi hanya tersenyum.

”’Ya, begitu. Mau berkubang, tidak perlu berpakaian
yang baik,’’ kata Mas Kumambang yang pendiam. Mas Ku-
mambang adalah anak tertua dari Pak Sinom.

’Ya, berkubang seperti kerbau dengan kotoran kerbau,”’
Pak Sinom menambahkan.

- Gurit tersenyum. '

’Tidak apa, Pak. Saya malah sudah terbiasa tidur dengan
kerbau.”” Pak Sinom tertawa mendengar seloroh dari Gurit-
no. Ah! Pak Sinom memang ramah. Tertawanya selalu me-
nyenangkan. Bisik hati Gurit. »

’Nah perhatikan! Ini adalah tanah yang akan menjadi
bahan utama batu merah. Dan ini adalah kotoran hewan
yang sudah mengering.”” Pak Sinom menjelaskan sambil
menunjukkan benda-bendanya. Gurit memperhatikan pen-

jelasan itu dengan saksama.
”’Ini adalah alat cetaknya. Oh, ya. Aku punya sekitar
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enam alat cetak. Blsa kau pinjam satu ‘untuk latihan di
rumah.”

»Terima kasih, Pak.”

»*Nah, sekarang perhatikan cara mencampurnya! Setiap
satu tumpuk tanah sebanyak ini, kamu campur dengan air
sebanyak lima ember. Perhatikan! Jangan sekaligus airnya
kautuangkan! Setiap satu ember air sudah bercampur
dengan tanah, lihat! Lumatlah dengan kakimu! Perhatikan

“ini cara melumatnya ...!"’ Gurit terus memperhatikan .
dengan teliti, bagaimana Pak Sinom mencampur tanah
dengan air. Bagalmana Pak Sinom mencampur dan me-
lumatnya.

’Setiap campuran tanah dengan air dalam adonan yang
demikian, berilah kotoran hewan tiga atau empat cangkul.
Nah perhatikan cara mencampurnya! Setelah itu lumatlah
kembali dengan kakimu. Sampai kemudian membentuk
adonan yang liat seperti ini. Selesai sudah cara mencampur-
nya. Jelas Gurit?”’

»Jelas, Pak. Boleh saya mencoba mcnyampumya
Pak?!”’

Pak Sinom mengangguk-anggukkan kepala tanda setuju.
Di bibirnya tersungging senyum yang ramabh.

»’Boleh. Boleh sekali!”’

Gurit tersenyum mendengar logat bicara Pak Sinom ini.

*mBang, tolong ambilkan air dulu!’’ kata Pak Sinom.

Mas Kumambang tersenyum. Lalu diambilnya ember-
ember yang telah kosong itu.

»»Mari kubantu, Mas!”’ Gurit ikut mengambxl ember-
ember itu. Pak Sinom hanya tersenyum. Kemudian tangan-
nya dicucinya. 'Dikeringkanr‘lya dengan kain bekas. Lalu
dikeluarkannya tembakaunya.

Begitulah, Gurit berlatih cara mencampurnya. Semua
penjelasan Pak Sinom diperhatikannya. Mula-mula cam-
puran yang ia buat dianggap Pak Sinom masih jelek. Tetapi
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Gurit tidak putus asa. Ia berlatih terus. Akhirnya baik juga
adonan yang ia buat. Dan Pak Sinom tersenyum puas.

Setelah itu, Mas Kumambang gantian mengajari cara
membuat dan mencetak calon batu merah itu. Gurit mem-
perhatikan setiap keterangan dari Mas Kumambang. Apa sa-
ja yang dikatakan oleh Mas Kumambang dicatatnya dalam
ingatannya. Ah! Ternyata menyenangkan juga belajar mem-
buat batu merah itu. Kata hati Gurit.

Gurit terus belajar membuat batu merah itu. Berhari-hari,
jika tidak ada KBPD di balai desa, ya, sekarang KBPD nya
di balai desa, Gurit belajar membuat calon batu merah
tersebuts. Sekarang bahkan tidak lagi mempelajari cara-cara
membuat batu merah itu, tetapi Gurit sudah membantu
membuat batu merah itu. Dari membuat adonannya, mence-
taknya, bahkan sampai menyusun cetakan-cetakan yang
sudah jadi itu, ketika akan dibakar. Semuanya diperhatikan
oleh Gurit.

Ketika pembakaran batu merah telah selesai dan Gurit
juga ikut membongkarnya, Gurit mendapatkan sejumlah
uang dari Pak Sinom.

"’Ini untukmu, Gurit. Untuk upah jerih payahmu selama
ini.”” kata Pak Sinom sambil mengulurkan sejumlah uang
pada Gurit. Gurit tercengang. Tak disangkanya belajarnya
selama ini membuahkan hasil sampingan.

’’Wah! Banyak sekali, Pak!”’

Pak Sinom tersenyum lembut.

Mas Kumambang juga tersenyum.

"’Pakailah! Gunakanlah sebaik-baiknya untuk keperluan-
mu. Oh, ya. Di rumah sudah kubuatkan alat cetak tiga, bisa
kauambil nanti di rumah, kalau kau ingin mencetak batu
merah sendiri di rumahmu.” ' ‘

”’Terima kasih banyak, Pak.”

Pak Sinom tersenyum. Langit biru. Hanya ada sedikit
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mega di sana, nampaknya musim hujan sudah benar-benar
akan berganti musim kemarau kembali. '

k%

Malam itu, Gurit tiduran di ’balai-balai’. Tatapnya me-

nembus langit-langit kamarnya. Ke dinding anyaman
bambu. Ke pintu jendela yang mulai rusak. Sementara, di
luar Pucung tengah belajar matematika. Pucung sekarang
sudah kelas 1V SD. la tetap menjadi anak yang rajin dan
pandai. Hampir setiap penerimaan raport, Pucung selalu ke-
luar sebagai ranking pertania. Hal tersebut sangat membuat
hati Gurit bangga. Siapakah orangnya yang tidak bangga
melihat keberhasilan adiknya? Siapa? Ah! Pucung memang
anak yang baik. Puji hati Gurit. Dalam hidupnya yang.tanpa
orang tua itu pun ia tak pernah mengeluh. Sedangkan aku?
Alangkah rapuhnya hati ini. Gurit mengeluh. Ia memang

tidak setegar Pucung. Dirasakannya jiwanya terlalu rapuh.
Sekali lagi tatapnya singgah ke dinding anyaman bambu,
ah! Kapankah aku dapat mengganti anyaman bambu itu
dengan dinding papan? Atau dengan tembok? Mungkinkah
aku sanggup membangun rumah ini? Gurit ragu. Diingat-
ingatnya tabungan yang ia punyai. ' ‘
Laba dari hasil penjualan minyak eceran ia sudah punya
sekitar *dua puluh lima ribu rupiah’! Kemarin ia mendapat
upah dari Pak Sinom selama hampir setengah bulan mem-
bantu membuat batu merah, uang sejumlah ’delapan ribu
rupiah’. Sedangkan upah dari Bu Parijoto selama tiga bulan,
belum ia minta. Yang kira-kira berjumlah ’sembilan ribu
rupiah’. Di tempat Bu Pangkur, upah dari merumput dan
menggembalakan kerbau, juga sudah tiga bulan belum ia
minta, kurang lebih berjumlah ’dua belas ribu rupiah’. Pu-
cung sendiri sudah punya tabungan sekitar ’lima ribu rupi-
ah’. Jumlah seluruhnya sekitar Rp 59.000,00 (lima puluh
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sembilan ribu rupiah). Dan semua itu sudah ia catat dj
dalam buku hariannya.

Gurit menghela nafas panjang. Ah! Kukira belum cukup.
Kata hati Gurit.

Maka Gurit pun kian rajin bekerja.

Semakin hari semakin banyak juga tabungannya. Semua-
itu ia kumpulkan tanpa mengenal lelah. Dari hasil bela-
- jar membuat batu merah di tempat Pak Sinom, Guritno se-
karang telah bisa mencetak sendiri. Dari bekerja di tempat
Bu Pangkur, Gurit bisa menambah tabungannya. Juga dari
Bu Parijoto. Sedangkan laba penjualan minyak semakin
bertambah banyak juga.

Begitulah Gurit terus berjuang. la merasa perjuangannya
masih jauh. Sehingga tidak sedikit pun ia mengeluh. Ia
selalu' ingat kata-kata mendiang simboknya: *Ngger jika kau
ingin hidup enak di kelak kemudian hari, bekerjalah tanpa
mengenal lelah, dekatkan dirimu dengan Tuhan Yang Maha
Esa. Sebab, kepadanyalah tempat kau memohon perlindung-
an dan rejeki! .

Hidup memang harus begitu, ada senang ada susah. Ada
kalanya berjuang, adakalanya beristirahat. Dan sesung-
guhnyalah orang yang berbahagia adalah orang yang masih
mau berjuang. Sebab, dengan berjuang orang akan me-
nemukan arti dan hakikat hidup di dunia ini. Dengan ber-
Juang orang akan mengenal rasa cinta kasih. Dengan ber-
juang orang akan merasakan penderitaan orang lain. Maka
dengan berjuang pula orang akan mengenal perikemanu-
siaan dan keadilan. Maka ’sempurnalah perjuangan
seseorang itu jika dibarengi dengan pendekatan diri,
penyerahan diri, pengabdian diri terhadap Tuhan Yang
Maha Esa’.

Itu pulalah yang menempa Gurit menjadi orang yang me-

nyadari pentingnya perjuangan. la bekerja keras. Namun,
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sama sekali tidak ia lupakan sembahyang. Kini, sedikit demi
sedikit hidupnya mulai agak teratur. Waktu benar-benar ia
bagi. Waktu bekerja ia gunakan untuk bekerja. Waktu isti-
rahat, ia gunakan untuk beristirahat. Waktu bersekolah
pun ia pergunakan sebaik mungkin. Sehingga berkat ke-
tekunannya, ia sekarang telah berhasil menyelesaikan buku
paket *A20’. Tidak hanya itu. Ia juga berusaha mempela-
jari buku-buku SD kelas enam. '




6. MENCIKUTI UJIAN PERSAMAAN

Gemericik air pancuran, dan suara seruling adalah perpa-
duan irama yang tersendiri. Irama yang tidak akan pernah
kita jumpai di kota-kota besar. Namun di dalam alam pa-
desan, suara seruling dan gemericiknya air adalah ciri yang
tersendiri.

Senja itu, di lembah, di dekat air pancuran, Bawang
meniup serulingnya, dengan penuh kelembutan. Iramanya
sungguh merdu. Sementara, Gurit dan Pucung tengah mandi
di air pancuran yang bening.

”’Tiupan serulmgmu bagus,’’ kata Guritno tersenyum dan
mengacungkan jari Jempol kepada Bawang. Bawang hanya
tersenyum. Ada angin bertiup pelan, menggoyang kembang
alang-alang dekat pancuran.

’Kata mBak Slendro, tiupanku dengan tiupanmu, masih
bagus kamu, Gurit. mBak Kinanti juga berkata demikian,”’
kata Bawang.

’Berkata kepadamu?’’

”’Ya, berkata kepadaku.”’

Gurit tersenyum. Dikeringkannya air yang melekat di
badannya dengan sebuah handuk. Di langit sebelah barat,
mentari mulai tenggelam. Menyisakan warna jingga.

’Sesungguhnya bagus kamu, Bawang. Hanya mereka
tidak berani memuji ’terang-terangan’ dan menginginkan
kau agar lebih baik lagi, sehingga yang dipuji adalah aku.”’

>Tapi, aku sendiri mengakui, tiupan serulingmu yang ter-
baik di desa kita Gurit. Tidak hanya aku, hampir setiap
orang di desa ini pernah berkata demikian. Dan kau tidak
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boleh menolak pujian itu. Ini kenyataan, Gurit.”’” Gurit
tersenyum. :

Sungguh, Bawang adalah orang yang tenang dan tidak
pernah sombong akan kelebihannya. Itulah, mengapa Gurit
sangat senang bersahabat dengan Bawang. Banyak yang
menarik dari pribadi Bawang. '

»Kau ingat akan kata-kata Mas As dulu?”

»Tentang?”’ :

*Orang yang baik adalah orang yang tak pernah mendam-
bakan pujian.’” Bawang tersenyum. Tentu saja ia ingat,
kata-kata Mas Asmaradhana banyak yang ia camkan dalam
hidupnya.

’Dan orang vang suka dipuji adalah orang yang tidak ter-
puji, bukankah demikian kelanjutannya?’’ Gurit tersenyum
mendengar pertanyaan Bawang, kata-kata itu pulalah,yang
selalu ia ingat. Ah! Ternyata Bawang juga selalu ingat akan
kata-kata itu.

"Sedang asyiknya mereka memperbincangkan Mas Asma-
radhana, ternyata orang yang dibicarakan sudah berdiri di
belakang mereka. :

’Sesungguhnya kalian adalah peniup seruling terbaik- di
desa kitaini,”’ kata Mas As pelan. Tentu'saja mereka kaget.
Mereka tidak mendengar langkah-langkah kaki dari Mas
Asmaradhana.

Ah L7

Hampir ‘berbareng mereka berjingkat sambil berdesah.
Mas Asmaradhana tersenyum.

*Maaf, Mas! Kami baru saja membicarakan Mas Asma-
radhana ....”> Mas As hanya tersenyum saja.

’Sudah lama, Mas As?”’ v :

""Baru saja datang. Dari rumah kudengar tiupan seruling
yang bagus, lantas tiba-tiba aku ingin kemari.”

"Kami juga baru membicarakan Mas As ....” ulang
Gurit. Sekali lagi Mas Asmaradhana tersenyum teduh.
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“’Ah, tidak apa-apa. Asal yang dibicarakan yang baik-
baik saja. Yang jelek jangan. Nanti kamu ikut-ikut berbuat
jelek jika membicarakan kejelekan orang lain.”” Mas As ter-
tawa renyah. Angin senja bertiup semilir. Ada beberapa
daun pinus yang luruh di atas tanah.

"’Aku pulang dulu Mas Gurit, mau mengisi 'dian’ dulu,”’
kata Pucung,.

Gurit menganggukkan kepala. Ditatapnya kepergian adik-
nya. Langkah Pucung pelan-pelan menyusuri jalan setapak
pesawahan itu. ,

”’Gurit, Bawang ...,”” kata Mas As. Ditatapnya pemuda-
pemuda tanggung itu. '

’Ya, Mas?”’ :

’Sebentar lagi ada ujian persamaan SD, kalian bisa meng-
ikuti.”’,

’Kapan itu, Mas?”’

Hampir bersama mereka bertanya.

Mas As menatap air pancuran yang bening. Yang jatuh di
atas bebatuan.

’Bulan Mei depan. Kalian sudah lulus KBPD, nanti saya
beri surat pengantarnya yang sedang dibuat oleh mBak
Kinanti.” ‘ -

’Berapa orang, Mas, yang ikut?”’

’Lima orang dari desa kita. Tapi sekecamatan ada lima
puluh orang lebih.”’ Gurit dan Bawang mengangguk-
anggukkan kepala. Wajah mereka nampak cerah.

”’Kalian persiapkan saja diri kalian. Pelajari buku-buku
SD! Buku IPA, IPS, dan Matematika bisa kalian pinjam di
tempatku. Buku PMP kelas enam, Megatruh masih punya,
bisa kalian pinjam. Kalau ada koran atau majalah bacalah!
Di situ banyak terkandung pengetahuan umum. Juga siaran-
siaran radio, dengarkanlah! Mungkin ada hal-hal yang baru
yang perlu kalian catat, yang perlu kalian ketahui.” .

Demikianlah, Mas Asmaradhana memberikan petunjuk-
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petunjuk kepada Gurit dan Bawang untuk mempersiapkan
ujian persamaan itu. Sementara, Bawang dan Guritno men-
dengarkan dengan penuh perhatian. Mas As yang telah
mereka anggap gurunya, adalah orang yang paling mereka
kagumi pribadinya. Sehingga setiap kali Mas As menasihati
atau memberi petunjuk-petunjuk tak sekalipun mereka men-
coba untuk membantahnya.

Senja kian temaram. Bulan sudah menampakkan dirinya
di atas cakrawala sebelah timur. Bintang-bintang pun sudah
kemerlip di atas sana. Namun masih pucat. Sementara angin
bertiup lirih. Gericik air pancuran terdengar jelas. Di ping-
giran jalan setapak di ujung jalan sana, nampak segerombol
kerbau pulang ke kandangnya. Beberapa anak gembala
duduk di atas punggung kerbau, sambil menyanyikan tem-

bang 'Lumbung Desa’, ada juga menyanyikan lagu ’indone-

sia-Raya’. Meskipun syair-syairnya masih kurang benar dan
nada-nadanya pun masih banyak yang salah, namun mereka
menyanyikan dengan penuh semangat dan penuh kebang-
gaan yang polos. Kebanggaan seorang anak desa, kebang-
gaan yang tanpa pamrih. '

* %k

Gurit terus berlatih dan belajar bersama-sama Bawang.
Keduanya ingin meraih ijasah SD tersebut. Dengan penuh
ketekunan mereka mempelajari buku-buku paket itu. Ber-
usaha memecahkan soal-soal yang sulit. Mencatat sesuatu
yang kurang jelas, untuk kemudian mereka tanyakan pada
Mas As, atau mBak Kinanti, atau mBak Slendro, atau juga
pada Mas Laras. Semua mereka tanyakan tanpa malu-malu.
Tujuan mereka adalah satu. Mereka ingin maju. Ingin mem-
peroleh Ijasah SD. Di samping itu mereka ingin memperoleh
ilmu yang sebanyak-banyaknya.

Itulah Gurit dan Bawang, yang tadinya anak buta huruf,
buta angka. Yang sama sekali asing terhadap tulisan.
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Sekarang telah menjadi pemuda yang cerdas dan sangat
kritis. Banyak koran mereka baca. Siaran-siaran radio
mereka dengarkan, buku-buku yang tadinya tidak pernah
mereka sentuh, sekarang semuanya mereka pelajari. Banyak
pengetahuan dapat mereka serap. Bapak mereka pelajari.
Bahkan tulisan keduanya pun tidak kalah dengan anak SD
kelas enam yang telah belajar di SD selama enam tahun.
Padahal mereka belajar menulis dan membaca masih kurang
dari dua tahun. Tetapi ketekunan mereka telah menciptakan
diri mereka menjadi anak-anak yang cerdas. -

Seperti pepatah lama, bahwa Tuhan tidak pernah mencip-
takan manusia untuk bodoh, bodoh atau pandainya sese-
orang tergantung kepada orang itu sendiri. Entah siapa yang
pernah menulis kata-kata itu, namun Gurit dan Bawang per-
nah membacanya, tapi entah di mana. Kata-kata semacam
itulah yang sekarang berlaku pada diri Gurit dan Bawang.
Mereka telah membuktikan kepada masyarakat dan kepada
‘warga desa Merbuh, bahwa hanya dengan ketekunan dan
kemauan yang tinggi manusia dapat meraih apa yang dicita-
citakan, yang juga diharap-harapkan untuk dapat dimiliki.

Kini yang tadinya tidak mungkin sekarang menjadi mung-
kin. Kalau Gurit dahulu membayangkan punya ijasah SD
adalah sesuatu yang tidak mungkin akan didapatkan,
sekarang bahkan harapan itu semakin nyata. Bayangan un-
tuk dapat memiliki ijasah SD tersebut semakin jelas.

Mereka sungguh-sungguh belajar. Buku-buku SD mereka
pinjam. Gurit sendiri banyak dipinjami adiknya. Seperti
buku ’Peribahasa’, *Tata Bahasa’. Buku IPS, IPA dan lain-
lain. Memang ada juga beberapa buku yang sulit dicerna
oleh alam pikiran Guritno dan Bawang, namun mereka tak
pernall malu untuk menanyakannya. Mereka benar-benar
mempersiapkan diri untuk mengikuti ujian persamaan.

Akhirnya saat yang ditunggu-tunggu itu pun tiba. Saat 4
ujian itu pun datang. Gurit dan Bawang nampak cerah.
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Mereka berjalan penuh percaya kepada din sendin. Me-
masuki ruang ujian pun dengan penuh ketenangan. Tidak
lupa mereka membawa Kartu Tanda Peserta Ujian.

Hari pertama mereka diuji PMP dan IPA. Dalam kertas
ujian, mereka mengerjakan dengan tenang. Satu per satu
soal-soal itu terselesaikan. Tidak begitu sulit bagi Gurit dan
Bawang. Meskipun mereka duduk berjauhan, namun setiap
soal, setiap lembar kertas ujian, hampir selesai bersama-
sama.’

Hari kedua pun, mereka tidak banyak menemui kesulitan.
Soal-soal bahasa dan IPS dapat mereka kerjakan dengan
mudah. Memang banyak juga pengetahuan umum yang ke-
luar, namun ‘bukan berarti mereka harus menyerah. Di
sinilah pentingnya mendengarkan siaran radio dan membaca
koran-koran. Terutama bahasa, sungguh kalau. tidak
banyak membaca, akan sulit menghadapi soal-soal ujian itu.
Tetapi bagi Guritno dan Bawang hal itu tidaklah begitu
menyulitkan. Semua soal berhasil dikerjakan mereka.

Pada hari ketiga mereka sedikit menemui kesulitan. Soal-
soal matematika memang membutuhkan kecermatan dan
kecerdasan. Namun mereka tidak pernah mengenal putus
asa. Persiapan mereka sebelumnya sama sekali tidak
"mengecewakan. Sifat yang tidak pernah mengenal menyerah
yang mereka punyai, sangat membantu dalam menyelesai-
kan soal-soal ujian itu. Satu per satu soal-soal yang sulit itu
dapat mereka kerjakan. Di sinilah, Gurit dan Bawang sekali
lagi menunjukkan keuletannya.

Akhirnya ujian itu pun selesai sudah. Tinggal menunggu
pengumuman saja. Tetapi Guritno dan Bawang merasa
yakin mereka mampu untuk lulus. Meskipun dalam hati
kecil mereka timbul kekhawatiran juga. Untuk itu Gurit
lebih banyak bertawakal. Lebih banyak mendekatkan diri
kepada Tuhan. Gurit sering bangun tengah malam untuk
shalat t-ahajut."Memohon ke hadirat Ilahi, agar diberi jalan
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terang. Agar yang dicita-citakannya tercapai. Dan agar
dirinya terhindar dari segala kesulitan. Segala kesusahan.

Sementara itu, jualan minyak tanah Gurit maju pesat.
Maklum minyak tanah adalah kebutuhan pokok sehari-hari.
Sehingga mobil tangki yang tadinya lima hari sekali datang
menurunkan minyak, sekarang ‘hampir dua hari sekalj
datang. Tentu saja kéuntungan Gurit makin banyak. Dan
jika ada waktu luang Gurit membuat batu merah. Pencetak-
an batu merah itu dilakukannya malam hari dengan dibantu
Pucung. Sudah banyak juga hasilnya. Gurit sudah memiliki
sekitar seribu calon batu merah,

Suatu hari, ketika Gurit sedang menyirami bunga-bunga
di depan rumah. Mas Asmaradhana dan Bawang datang
dengan wajah cerah. Mereka datang langsung menyalami
Gurit.» Semula Gurit agak terkejut. Namun setelah dj-
Jelaskan duduk persoalannya Gurit tersenyum bahagia.

’Selamat ya, Mas.”’

Pucung yang ada di belakangnya ikut menyalaminya.

"’Selamat atas kesuksesan Mas Gurit menempuh ujian.”’

”’Terima kasih, Pucung ....»” -

Gurit terharu. Gurit sendiri kemudian juga menyalami
Bawang. Bawang juga lulus ujian. Menurut Mas As,
Bawang dan Gurit mendapatkan nomor terbaik. Gurit men-
dapatkan nilai tertinggi. Sedangkan Bawang juara nomor
dua. Mereka benar-benar bahagia. ! ‘

’Kapan ijasahnya keluar, Mas As?”’ tanya Gurit ingin
tahu. Mas As tersenyum teduh.

Di langit tak ada segugus mega pun di sana. Cerah, bagai
wajah-wajah mereka.

>’Senin depan. Sambil penyerahan hadiah.”

"Ah, lagi-lagi Gurit yang dapat hadiah,”’ kata Bawang
tersenyum. N

Gurit tertawa ceria. Ditepuknya bahu Bawang.

’Kali ini kau juga mendapatkan, Bawang.”’
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»Tapi selalu kalah olehmu.”

Bawang pura-pura cemberut. Tapi dia benar-benar gem-
bira Gurit yang mendapatkan juara pertama. Ah! Gurit
memang pantas untuk mendapatkan semua itu. Bisik hati-
nya. Sementara melihat Bawang cembgrut, Mas As hanya
tersenyum saja. v

Mas As tahu Bawang hanya bergurau. Bawang yang te-
nang dan polos. Yang pandai tapi jujur. Dan sikapnya itu,
jauh lebih dewasa daripada umurnya. Memang kejujuran
Bawang dan Gurit, menimbulkan rasa suka pada setiap war-
ga desa. Keramahan mereka membuat mereka disukai pen-
duduk. Hanya saja nasib mereka memang kurang berun-

tung. .
Sementara, Gurit dan Pucung hanya tersenyum melihat
Bawang tersenyum. ' .

»Tahun depan, jika ada perlombaan di desa kita, aku
akan mengalah untukmu.” Kata Gurit. Bawang tertawa
ceria.

»Itu tidak adil.”

’Mengapa, Bawang?”’

»Kau tidak perlu mengalah, tapi aku akan mengalahkan-
mu.’”’ Dan Bawang tersenyum. Ditatapnya Mas As. Mas As
mengangguk setuju. Gurit tertawa senang. Pucung ter-
senyum, sambil memetik kembang mawar putih.

Sedang asyiknya mereka berbincang, datanglah mBak
Kinanti, Slendro, Laras dan Megatruh. Mereka dari jauh
sudah tersenyum-senyum.

»»Selamat Gurit, Bawang ....""

Gurit dan Bawang tersenyum menyambut uluran tangan
mereka. ’

»Terima kasih, mBak Anti,”’ ucap Gurit.

mBak Anti menepuk pundak Gurit. Megatruh, mBak
Slendro, Mas Laras ikut juga menyalami kedua pemuda
tanggung itu. ' :
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Lama juga mereka berbicara masalah keberhasilan Gurit
dan Bawang. Dua orang pemuda yang bermula dari buta ak-
sara dan buta angka. Yang menjelma menjadi dua pemuda
yang penuh percaya kepada diri sendiri.

”Gurit, Bawang ...., bulan depan aku akan mendaki
Gunung Ungaran itu. Kalian mau ikut?’’ kata mBak Kinan-
ti. :

’Bersama siapa, mBak?”’ tanya Gurit ingin tahu.

Bawang juga tertarik. Slendro dan Megatruh hanya
tenang-tenang saja. Langit biru. Angin bertiup . pelan.
Mengusap dedaunan. Menimbulkan suara kerisik yang lirih.
Ada beberapa daun kuning luruh di atas rumputan.

”Ini, bersama Mas Asmaradhana, Mas Laras, Dik Slen-
dro, Dik Megatruh.”

’Boleh saya ikut, mBak?’ tanya Pucung.

mBak Kinanti tersenyum. Ditatapnya si kecil itu dengan
tersenyum.

”’Umurmu berapa, Pucung?”’

’Baru sepuluh tahun.”’

’Kau kuat?”’

’Aku pernah ke Nglimut dan Gua Jepang, mBak. Hanya
berjalan kaki.”” Kinanti terkejut. Nglimut yang pernah dice-
ritakan oleh Mas As itu, tempat kawah Gunung Ungaran
itu, adalah tujuan utamanya. Ternyata si kecil pernah ke
sana. Ah!

"’ Apakah Nglimut sudah sampai puncaknya, Pucung?’’

”’Belum. Puncak Gunung Ungaran adalah puncak si Ki-
jang. Masih satu pendakian lagi. Kira-kira empat kilometer
lagi.”

mBak Kinanti menganggukkan kepala tanda setuju.

’Kau dulu, ke sana bersama siapa, Pucung?’’

’Yang pertama bersama teman-teman sekolah Pucung,
yang tergabung dalam MUPELA. Aku satu-satunya murid
kelas empat.”’
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mBak Kinanti terkejut.

*’Berapa kali kau ke sana?”’

”’Dua kali.””

’Tadi, MUPELA itu apa, Pucung?”’

Pucung tersenyum. Megatruh tertarik untuk mendengar-
kan.

”MUPELA itu suatu kelompok anak-anak SD yang men-
cintai alam. MUPELA kepanjangan dari Murid Pecinta
Alam. Pernah dalam lomba lintas alam. MUPELA men-
dapatkan nomer II. Nomer satunya dipegang anak
KECHAKORT, itu kelompok anak-anak Boja. Mereka
besar-besar. Anggotanya kebanyakan anak yang sudah lulus
SLTA.” Begitulah, Pucung dengan suara kekanakannya
berusaha menceritakan tentang dirinya. Kini mBak Kinanti
mengerti., Pucung bukan saja anak yang pandai, keadaan
telah menempanya menjadi anak yang tegar. Penuh dengan
kepasrahan terhadap Yang Esa.

’’Baiklah, Pucung, engkau boleh ikut. Bagaimana
Gurit?”’

» Aku ikut, mBak.”

’Aku juga.”

Bawang menambahkan, tidak ketinggalan juga rupanya
ia.

mBak Kinanti tersenyum. mBak Slendro dan Mas Laras
juga tersenyum. Mas As malah tertawa mendengar suara
Bawang.

””Eh,: hitung-hitung sebagai liburan atas keberhasilan
kalian,”” kata Mas Asmaradhana sambil tersenyum.

”’Ya, keberhasilan Gurit dan Bawang, kita rayakan di
Puncak. Gunung ...,”" kata Mas Laras sambil tertawa.

»’Di Sana Gurlt dan Bawang disuruh meniup seruling
semalam suntuk,’’ tambah Megatruh. Semua mengiyakan,
semua tertawa.
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Sesungguhnyalah mereka sudah tidak asing lagi tentang
Gunung Ungaran, Kecuali mBak Kinanti. Desa Merbuh sen-
diri boleh dikata kaki Gunung Ungaran yang sebelah utara.
Jadi, penduduk kampung itu sudah biasa sampdi ke atas.
Sampai ke puncak Gunung Ungaran. Bukankah kalau ke
Bandungan, mereka banyak yang jalan kaki lewat puncak
Gunung Ungaran?

Itulah, itulah orang-orang desa. Mereka kuat-kuat kalau
hanya berjalan kaki. Jadi Kinanti tidak perlu lagi meragu-
kan Pucung. Meragukan mereka orang-orang Merbuh.

Saat itu, muncullah Pak Bayan. Mereka tersenyum me-
nyambut Pak Bayan.

’Lho, kok kumpul di sini semua?’’ tanya Pak Bayan
dengan logat jawanya. Mereka semua tersenyum.

*Ini, Pak, baru memberi tahu Gurit dan Bawang. Mereka

- lulus ujian persamaan dengan nilai terbaik. Kita, warga

desa, juga ikut bangga to, Pak.” Mas Laras menjawab
dengan logat jawanya pula. Ah! Mas Laras memang jenaka.
Semua tersenyum mendengar jawaban Mas Laras itu.

Kemudian Pak Bayan memberi tahu, bahwa nanti sore,
sekitar pukul setengah tujuh malam, ada ’rembug desa’,
begitu Pak Bayan mengatakan. Berkumpulnya di balai desa.
Rembug desa tersebut, kata Pak Bayan, tentang proyek
pengerasan jalan dan tentang listrik masuk desa.

mBak Kinanti tersenyum. Tentu saja ia sudah tahu.
Bahkan tentang datangnya ’Ban Des’ dari Pemerintah
sebanyak Rp 850.000,00 (delapan ratus lima puluh ribu
rupiah) ia juga mengetahui. Tentu saja uang sejumlah itu
tidak cukup untuk proyek pengerasan jalan dan pengadaan
pelistrikan. Kemudian dicarilah swadaya masyarakat.
Kemudian mendapatkan Rp 650.000,00 (enam ratus lima
puluh ribu rupiah). Semua itu mBak Kinanti mengetahui.

Setelah dianggap cukup, Pak Bayan mohon diri dari
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mereka. Namun sebelumnya Pak Bayan sempat juga menya-
lami Gurit dan Bawang. ’

»Aku ikut bangga, Gurit, Bawang! Kalian benar-benar
tidak mengecewakan warga desa Merbuh.”

"Terima kasih, Pak,”” kata Gurit penuh rasa haru.

Mereka kemudian mengantarkan kepergian Pak Bayan.
Sebetulnya di dalam hati Gurit terselip juga rasa bangga.
Namun kebanggaan yang tidak didasari kesombongan. Ke-
banggaan yang polos.

»’Wah! Kalau ada listrik bakalan terang desa kita,”” kata
Mas Laras.

»*Tapi, proyek listrik ini swadaya kita sendiri. Kalau kita
tidak sanggup mencari sumber biaya. Ya, gagal. Tidak jadi
ada listrik,”” kata mBak Kinanti.

»Kalau listrik ingin menjadi kenyataan, ya, kesadaran
penduduk harus dibangkitkan. Sebab hanya dari kesadaran
warga desalah listrik ini menjadi kenyataan,” kata Mas
Laras menambahkan. Semua mengangguk setuju. Gurit
nampak berfikir keras.

»Eh, proyek pengerasan jalan dapat bantuan dari
Pemerintah tidak, ya?’”’ tanya Gurit.

’Dapat, jawab mBak Kinanti.

»Untuk proyek pengerasan jalan, desa Merbuh men-
dapatkan ’Ban-Des’, Bantuan Desa. Juga nanti akan ada
proyek perintis pemugaran perumahan desa. Ini juga men-
dapatkan bantuan dari Pemerintah, yaitu dari Departemen
Pekerjaan Umum.’’ mBak Kinanti menjelaskan.

Semua mengangguk mengerti. Tiba-tiba wajah Gurit ber-
ubah menjadi cerah.

>’ Ah! Aku akan usul!”’ .

Usul apa, Gurit, apakah kau kurang setuju"” tanya
mBak Slendro. Gurit tersenyum.

» Aku setuju. Setuju sekali. Hanya kalau bisa, pengadaan
dana jangan dimintakan langsung kepada warga desa.”
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»Tidak langsung, maksudmu?’’ tanya Mas Laras pena-
saran. Lagi-lagi Gurit tersenyum. Semua yang ada di situ ter-
tarik pada ’usul’ Guritno. -

»’Kalau dana itu dimintakan langsung kepada warga desa,
terkumpulnya malah lama sekali. Kalian kan tahu, pada
umumnya tergolong ekonomi lemah ....” '

Lalu?’’ tanya Mas Laras. A

»Sabar! Akan kujelaskan satu per satu. Kita sesung-
guhnya sudah' memiliki dana itu. Dana untuk listrik itu.
Yaitu ’Ban-Des’ untuk biaya proyek pengerasan jalan kita
gunakan untuk sumber dana listrik. Sebagai gantinya warga
desa diwajibkan mencari batu di ’kedung Belimbing’.
Bukankah pengerasan jalan menggunakan batu?”’

Semua tercengang. Sungguh! Sama sekali tidak mereka
sangka Gurit berfikiran sejauh jtu. Semua setuju dengan
usul Gurit. Mereka meminta Gurit untuk berbicara nanti
sore dalam ‘rembug Desa’.
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7. DESA MERBUH MEMBANGUN

Sore itu, bulan purnama muncul di atas cakrawala sebelah
timur. Sinarnya yang jingga menerangi persada ini. Angin
bertiup sepoi-sepoi. Membawa kesejukan. Dari ujung jalan
sana, terdengar tiupan seruling yang lembut. Masih
dibarengi suara air pancuran. Nampak terdengar semakin
bagus. Gemerisik daunan, suara serangga malam. Menam-
bah semaraknya sore itu.

Warga desa Merbuh berbondong—bondong menuju balai
desa. Mereka kebanyakan ingin mendengar langsung ten-
tang proyek pengerasan jalan dan pelistrikan itu. Guritno,
Bawang, mBak Slendro, Mas Laras, Mas Asmaradhana ser-
ta Pucung, berjalan beriringan. Mereka sudah sepakat
bahwa usul Gurit itu harus disampaikan, untuk mempe-
ringan beban warga desa.

Sambil berjalan, Bawang mengkidungkan sebuah tem-
bang jawa yang lembut, dengan serulingnya. Sedangkan
Gurit berfikir berusaha mencari kata yang baik untuk ia
ucapkan nanti dalam ’usul’ itu.

»’Tampaknya semua sudah berkumpul ’* kata mBak Slen-
dro pelan.

’Ya, sudah banyak yang datang. Tap1 kulihat Lik Kunir
dan Pak Lengkuas masih ada di rumah.”’ Sambung Gurit.
Yang lain diam.

Ada daun kuning gugur dan luruh di atas kepala Bawang.
Diambilnya. Lantas dibuangnya. Mas Laras tahu akan hal
itu,”” Bawang dapat rejeki sehelai daun kopi,”’ katanya sam-
bil tersenyum geli.
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Semua tertawa. Bawang hanya tersenyum ’kalem’. .

’Rejekiku memang daun-daun yang kering. Tidak pernah
mendapatkan rejeki yang enak seperti Gurit,”” katanya
dengan tersenyum, nadanya seperti penuh kekecewaan.
Semua tertawa.

»Tapi kulihat kau kemarin dapat rejeki yang basah dan
hangat, Bawang,”’ kata Mas Laras lagi.

Semua tertarik. Biasanya kalau Mas Laras yang berbicara
hampir selalu menimbulkan tertawa. Ah! Mas Laras me-
mang lucu. Kata hati Gurit.

»” Ah, rejeki apa? Kemarin aku tidak mendapatkan apa-
apa.”’

»”Engkau jangan membohongi kami, Bawang,”’ debat
Mas Laras serius.

»’Sungguh aku tidak berbohong.”

»Kau mulai berbohong, Bawang. Apa takut aku memin-
ta?’’ tanya Mas Laras semakin sungguh-sungguh.

Bawang terbengong-bengong. Semua terdiam. Mereka
ingin tahu apa yang dimaksudkan oleh Mas Laras itu.
Sebab, nampaknya pembicaraan itu semakin serius.

»”Sungguh! Aku kemarin tidak mendapatkan apa-apa.
Dari ayah-ibuku pun tidak.” '

>>Tapi kemarin aku melihatmu ....”

*’Melihat apa, Mas?”’ tanya Bawang semakin penasaran.
Tapi, Mas Laras semakin sungguh-sungguh. Ini membuat
semua yang sedang mendengarkan heran. Tidak biasanya
Mas Laras begitu sungguh-sungguh. Biasanya kalau Mas
Laras berbicara selalu gelak-tertawa. Atau tidak lupa
senyumnya yang ramah. Tapi kali ini?

*>’Bawang, begitu saja berbohong. Bukankah kau dikenal
sebagai pemuda yang jujur? Mengapa mesti merahasiakan
terhadap teman-temanmu?”’

Mas Laras menatap ke kejauhan. Nampaknya ia benar-
benar tersinggung. Bawang semakin bingung. Diingatnya
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peristiwa kemarin. Tapi, setahunya ia tidak mendapatkan
sesuatu dari siapa pun.

’Aku tidak mengerti, Mas Laras. Sungguh aku tidak
mengerti ...,”" kata Bawang penuh penyesalan. Ia tidak
mengerti duduk persoalannya.

’Kulihat, kau kemarin duduk di atas kotoran ayam yang
masih hangat dan basah.’” Seketika itu meledaklah tawa
mercka. Sedangkan Mas Asmaradhana terpingkal-pingkal.
Perasaannya sungguh geli.

Mas Laras sendiri berlari ke sana karena mau ditonjok
oleh Bawang. Semua tertawa geli. Sungguh Mas Laras
memang jenaka.

Masih dengan tertawa mereka memasuki balai desa.
Mereka duduk pun masih memblcarakan kejenakaan Mas
Laras. .

Sementara itu, nampak di depan sana di deretan meja
yang menghadapi para warga desa, nampak mBak Kinanti,
Pak Lurah Durma, Pak Bayan, Pak Bekel, dan Pak Carik.
Di deretan lain nampak juga Pak Parijoto, Pak Sinom, dan
lain-fain.

. Tak lama kemudian 'rembug desa’ itu pun dimulai, mula-
mula mBak Kinanti tampil sebagai pengacara. Kemudian
Bapak Lurah memberikan penjelasan mengenai proyek
pengerasan jalan. Juga mengenai akan adanya proyek perin-
tis pemugaran perumahan desa. Beberapa penduduk nanti
mendapatkan bantuan uang dari Departemen Pekerjaan
Umum melalui pimpinan proyek perintis pemugaran
perumahan desa Jawa Tengah, untuk memugar rumah men-
jajadi ’rumah sehat’. Tentu saja akan dikirim tim penilai un-
tuk memilih rumah-rumah yang pantas mendapatkan ban-
tuan pemugaran itu. Karena jumlah keuangannya yang ter-
batas. Sehingga tidak semua mendapatkan bantuan. Selan-
Jutnya Pak Lurah menekankan agar warga desa yang tidak
mendapatkan bantuan pemugaran itu, agar menyadari pen-
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tingnya persatuan. Tidak boleh iri teriiadap sesamanya,
yang mendapatkan dana pemugaran.

Tentang proyek pengerasan jalan Bapak Lurah men-
jelaskan, bahwa desa Merbuh telah mendapatkan *Ban Des’
dari Departemen Dalam Negeri sejumlah Rp 850.000,00
(delapan ratus lima puluh ribu rupiah), sedangkan dari
swadaya masyarakat, telah terkumpul uang sejumlah
Rp 650.000,00 (enam ratus lima puluh ribu rupiah). Jumlah
keseluruhan dari sumber dana yang akan digunakan untuk
proyek pengerasan jalan itu berjumlah Rp 1.500.000,00 (satu
juta lima ratus ribu rupiah). Juga dijelaskan oleh Bapak
Lurah, bahwa untuk memberikan lapangan pekerjaan ke-
pada penduduk, pengerjaan proyek pengerasan jalan ter-
sebut diserahkan kepada warga desa Merbuh. Jadi warga
desa Yang mau bekerja dalam proyek tersebut, diberi kesem-
patan yang sebanyak-banyaknya.

Warga desa mengangguk-anggukan kepala tanda menger-
ti. Di sana-sini terdengar bisik-bisik. Mereka rata-rata gem-
bira menyambut adanya proyek itu. Lebih-lebih bagi mereka
yang menganggur. Kesempatan itu tidak akan disia-siakan.

Kemudian Bapak Lurah menjelaskan tentang gagasan un-
tuk memasukkan listrik ke desa Merbuh. Bapak Lurah me-
nekankan listrik ini baru gagasan saja, karena belum ada
bantuan pembiayaannya. Jadi seandainya tidak disetujui
oleh warga desa, Bapak Lurah juga tidak mengharuskan dan
memaksa.

Tetapi, ternyata hampir semua warga desa menyambut
baik gagasan tersebut. Bapak Lurah menghela nafas pan-
jang. Warga desanya memang warga desa yang baik. Mere-
ka berpandangan maju. Meskipun rata-rata mereka hanya
berijasahkan SMP dan SD. Mereka adalah warga yang ber-
pandangan luas, sehingga gagasan untuk maju selalu mereka
terima dengan baik.

Kemudian Bapak Lurah menjelaskan kira-kira pembiaya-
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an untuk pengadaan listrik tersebut sekitar Rp 1.400.000,00
(Satu juta empat ratus ribu rupiah) yaitu untuk uang muka
pembelian peralatannya. Sedangkan nanti tiap bulannya
penduduk yang memakai listrik dikenakan pembayaran
sebesar Rp 1.250,00 (Seribu dua ratus lima puluh rupiah).
Juga dijelaskan bahwa tiap-tiap warga yang menggunakan
listrik akan mendapatkan 70 Watt. _

Jadi, kita mencari dana sejumlah Rp 1.400.000,00 kira-
kira bagaimanakah jalan pemecahannya Saudara-saudara?”’
tanya Bapak Lurah.

Nampak warga desa ribut. Di sana-sini terjadi per-
debatan. Kemudian ada salah seorang yang menunjukkan
jari.

’Ya, silakan?!”’

Semua orang berpaling kepada orang tersebut .

’Kalau semua dirata-rata, bagaimana, Pak? Jadi, jumlah
Rp 1.400.000,00 dibagi jumlah warga yang memakai
listrik?”’ v o
 “Terima kasih atas pertanyaan Saudara yang sekaligus
usul yang baik ...,”" Bapak Lurah berhenti sebentar. Dihela
nafasnya panjang-panjang.

»’ Jadi begini, Saudara-saudara. Kami sudah berfikir sam-
pai ke situ juga. Setelah kami, bagi rata-rata tiap rumah yang
‘memakai listrik itu, ternyata beban yang harus dipikul setiap
rumah yang ‘memakai sekitar Rp. 28.500,00 (Dua puluh
delapan ribu lima ratus rupxah) Apakah Saudara tidak
keberatan? Apakah ada usul yang lain yang mungkin dapat

_dipergunakan dan dijalankan, agar beban Saudara pikul
lebih ringan? Silakan Saudara, kalau ada usul yang lebih
baik lagi?’’ Semua warga ribut lagi. Di sana-sini masih
terdengar perdebatan.

Namun, sebegitu jauh masih belum ada yang menunjuk-

kan jari lagi. Lama keadaan seperti itu berlangsung. Bapak
Lurah sendiri sengaja memberi kesempatan kepada warga-
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nya untuk menyumbangkan buah pikirannya. la tahu,
warganya ada yang mampu untuk melunasi uang tersebut,
tetapi Bapak Lurah juga tahu, banyak dari warganya yang
merasa berat dengan beban yang sebesar itu.

Tiba-tiba dari arah po_|ok selatan, ada seorang pemuda
tanggung menunjukkan jari. Bapak Lurah terkejut sebab
tak lain pemuda tanggung itu adalah Gurit.

’Kamu, Gurit? Silakan‘kalau ada gagasan yang baik,”
kata Pak Lurah.

Semua hadirin diam. Ruangan balai desa tersebut tiba-
tiba saja menjadi hening dan sepi. Hingga kemudian suara
Gurit memecah kesepian itu.

’Terima kasih kepada Bapak Lurah atas waktu yang di-
berikan - kepada saya.” Gurit mulai berbicara. Hadirin
- sermfua memperhatikan apa yang diucapkan Gurit. Sungguh!
Sore itu Gurit demikian tenangnya berbicara di depan
umum. Sama sekali tidak terlihat, bahwa dia dulunya adalah
seorang anak yang buta aksara dan buta angka. Gurit
malam itu terlihat sebagai seorang pemuda yang terdidik.

’Maafkan pula saya, bila ternyata nanti ada kata-kata
yang salah bagi Bapak Lurah dan bagi segenap tamu un-
dangan yang ada di sini ....”” Gurit diam sebentar. Nafasnya
diatur. Semua hadirin hening-sepi. Sementara, di depan sana
mBak Kinanti menatap bagai tidak berkedip.

“’Sebenarnya gagasan ini timbul dari keadaan saya
pribadi. Jadi seandainya usul saya ini diterima dan dapat
dilaksanakan, saya sangat berterima kasih.”’ Gurit djam
sebentar. mBak Kinanti menganggukkan kepala. Semua
yang hadir dicekam kesepian. Méreka penuh tanda tanya.
Menanti kelanjutan *usul’ Gurit. Sementara Bawang hanya
senyum-senyum saja. Ah! Gurit sekarang lain dengan Gurit
yang dulu. Gurit sekarang adalah Gurit yang lulus ujian.per-
samaan dengan nilai tertinggi. Kata hati Bawang.

”’Sesungguhnya dana untuk pelistrikan sudah ada ....

ka4
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Diam sebentar. Hadirin terkejut. Apa yang dimaksudkan
anak ini?

»Yaitu dana ’Ban Des’ yang akan digunakan untuk pro-
yek pengerasan jalan, kita gunakan sebagai biaya uang
muka listrik masuk desa. Sebagai gantinya, setiap warga
yang akan menggunakan listrik di rumahnya, yang merasa
keberatan memikul beban uang sejumlah Rp 28.500,00 (Dua
puluh delapan ribu lima ratus rupiah), mengganti dengan
mengumpulkan batu. Bukankah ’kedung Belimbing’ di
sebelah barat itu adalah sumber tambang batu bagi desa
kita? Bukankah proyek pengerasan jalan itu menggunakan
dan membutuhkan batu yang banyak?’’ Gurit diam seben-
tar.

Semua hadirin tercengang-cengang, kecuali mBak Kinan-
ti, Megatruh, Bawang, Mas As, dan Mas Laras serta
Pucung. Bapak Lurah pun tak kalah herannya. Bagaimana
mungkin anak yang tadinya buta aksara dan buta angka ini
bisa punya gagasan yang sedemikian jauh dan nampaknya
bisa diterima? Bagaimana mungkin? Bapak Lurah dan se-
genap warga desa hampir-hampir tidak percaya. Tapi ini
suatu kenyataan, Guritlah yang sedang berbicara itu.
Hadirin sekalian masih ribut. Hampir semua menggu-
mamkan kata setuju. Kesempatan itu digunakan oleh Gurit
untuk mengatur napas dan mengatur kata-kata kembali.
Beberapa saat keributan itu terjadi. Setelah Bapak Lurah
menenangkan suasana.

»’Saudara-saudara saya harapkan tenang sebentar, biar-
kan Gurit melanjutkan gagasan yang sangat baik itu.”’
Demikianlah Pak Lurah berusaha menenangkan warga desa.

Hadirin sekalian kembali hening.

’Silakan dilanjutkan, Gurit!”’

Gurit menghela nafas panjang.

’Jadi, bagi warga yang masih sanggup membayar uang
sejumlah Rp 28.500,00 (Dua puluh delapan ribu lima ratus
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rupiah) dan keberatan untuk mengambil batu di sungai ya
membayar saja dengan uang tunai. Sedangkan yang kebe-
ratan membayar dengan uang tunai ya, gantilah dengan
mengambil batu di ’kedung Belimbing’. Bukankah dengan
demikian jadi adil? Bukankah semuanya akan menjadi ke-
nyataan? Proyek pengerasan akan berjalan dengan baik, se-
baliknya proyek.pelistrikan akan menjadi kenyataan dengan
pemungutan dana yang sebaik-baiknya. Itulah sedikit *usul’

dari saya. Terima kasih atas perhatiannya.”

Demikianlah Gurit mengakhiri kata-katanya. Semua ha-
dirin bertepuk tangan gemuruh. Mereka semua menyambut
baik gagasan dari Gurit. Bahkan banyak yang mendukung-
nya. Bapak Lurah sendiri masih mengangguk-anggukkan
kep.ala tanda kagum dan setuju atas usul yang sederhana
namun sangat mengena pada sasaran itu.

Sementara, di pojok sana, Gurit tengah disalami Bawang.

»Kau hebat, Gurit! Ah, ah. Kau memang selalu hebat,”
kata Bawang. Gurit hanya tersenyum.

- *Sejak kecil aku sidah merasa bahwa kau kelak menjadi
orang hebat. Ternyata sekarang sudah kelihatan.”
»’Bawang, Bawang. Kau seperti dukun saja. Lantas kau
kelak jadi apa?’’ tanya Megatruh. Bawang tersenyum.
» Aku? Kautanyakan tentang masa depanku, Mega?”’
”Ya ...,”" jawab Mega sambil tersenyum geli. Entahlah!
Setiap kali ia mau berbicara dengan Bawang, pasti timbul
rasa ingin tertawa. Ah! Mungkin karena pembawaan
Bawang yang tenang tapi jenaka itu.

» Jika kautanyakan tentang masa depanku, Mega. Masa
depanku seperti seorang pemuda yang duduk di atas kotoran
ayam yang masih hangat.”’

Kemudian meledaklah tawa Megatruh Demikian juga
Slendro, Pucung, dan Mas Laras. Mereka tertawa geli. Ingat
peristiwa yang tadi rupanya.
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»’Sssst ...! Kalian dengarkan itu!’’ kata Mas Asmara-
dhana.

 Semua diam kembali. Mendengarkan pembicaraan Bapak
Lurah.

>’Jadi, Saudara setuju dengan usul Guritno tadi?”’

’Setujuuu .. 1!

Mereka berbareng mengatakan setuju.

’Setuju sekali, Pak!”’ kata Bawang terlambat. Meledak-
lah tawa seisi balai desa. mBak Slendro menyubit tangan
Bawang.. Bawang meringis kesakitan.

"Terima kasih, Saudara-saudara. Jadi, telah kami temu-
kan jalan yang terbaik untuk pemungutan dana listrik
masuk desa. Kepada Guritno, saya pribadi mengucapkan
terima kasih atas gagasan darimu yang sangat baik itu, yang
sekaligus memberi jalan keluar yang baik pula. Baiklah®dari
usulmu itu akan kita olahyang sebaik-baiknya.”’

Demikianlah, setelah itu diadakan pendataan siapa-siapa
yang akan mengambil batu di kedung Belimbing. Dan siapa
saja yang akan membayar dengan uang tunai. Malam itu
juga diputuskan, pengambilan batu di sungai sebanyak 44
m3 (empat setengah meter kubik) bagi setiap rumah yang
menggunakan listrik.

Hampir: semua penduduk mendaftarkan diri untuk ikut
menggunakan listrik. Banyak yang membayar dengan uang
tunai nantinya. Juga tak kalah banyaknya yang mencari
batu di ’kedung Belimbing’. Gurit dan Bawang sendiri juga
mengambil batu.

Malam itu warga desa Merbuh pulang ke rumah masing-
masing deflgan perasaan yang puas. Mereka ramai mem-
bicarakan Gurit. Mereka sama sekali tidak menyangka Gurit
akan mempunyai gagasan yang sebegitu jauh dan baik.
Gurit yang yatim-piatu, yang tadinya adalah seorang anak
yang buta aksara dan buta angka. Kini telah menunjukkan
kecerdasannya dan kedewasaannya berfikir.
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’Nah, apa kataku, Gurit? Kau menjadi pembicaraan
warga desa. Kau memang orang hebat, Gurit,”’ kata Bawang
di tengah perjalanan menuju rumah. A

Gurit tersenyum. Mas Asmaradhana dan Slendro ter-
senyum. Megatruh dan Pucung pun tersenyum. Sementara
Mas Laras tertawa terkekeh-kekeh.

Sinar bulan makin suram. Tertutup segugus awan hitam.
Dari lembah sana terdengar gemericik air pancuran yang
samar. Angin pun bertiup semakin kencang. Udara semakin
dingin. Seakan membekukan tulang-tulang. Sementara,
suara serangga malam memperdengarkan suaranya yang ter-
sendiri, di sebelah sana, di dalam sebuah surau terdengar
samar orang mendarus. Alunan ayat-ayat suci itu mendayu
sayup di kegelapan malam. Menyejukkan hati yang men-
dengarkan

T kRE

Sejak saat itulah, warga desa Merbuh giat membangun.
Ada sekitar 50 (lima puluh) rumah yang dipugar. Di samping
mereka mendapatkan bantuan dari Pemerintah, yaitu dari
Departemen Pekerjaan Umum yang melalui pimpinan pro-
yek perintis pemugaran perumahan desa Jawa Tengah,
mereka juga berswadaya sendiri. Dari swadaya sendiri dan
bantuan pemerintah, mereka berusaha mengetrapkan per-
aturan ’rumah sehat’. Rumah yang terkontrol kesehatannya.

Sedangkan pengerasan jalan berjalan pula dengan baik.
Batu-batu yang dikumpulkan oleh warga desa untuk meng-
ganti dananya yang digunakan untuk pembiayaan pelistrik-
an, terkumpul lebih banyak dari yang dibayangkan semula.
Sehingga kapasitas pengerasan jalan yang semula 400 m x
3 m, sekarang menjadi dan sengaja dibuat 500 m x 3 m.
Berarti penambahan swadaya masyarakat ada 100 m x 3 m.
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Sementara itu, Desa Merbuh kalau malam hari sudah
seperti siang layaknya. Di sana-sini orang sudah memasang
listrik. Di setiap perempatan atau pertigaan yang semula
gelap, sekarang nampak terang benderang. Diterangi oleh
gemerlapnya lampu listrik. Desa Merbuh tadinya seperti
mati seakan-akan sekarang hidup. Banyak anak-anak kecil
yang berjalan-jalan, berlari-larian, berkejar-kejaran.
Mereka nampak ceria. Senyum-senyum penduduk dirasakan
setiap orang yang lewat nampak semakin ramah.

mBak Kinanti sendiri berusaha membangkitkan semangat
para pemuda dan pelajar untuk kegiatan ’jantung sehat’.
Yaitu berlari pagi mengelilingi desa. Melewati jalan-jalan
yang melingkari desa tersebut, yang telah diberi penerangan
listrik. .

Banyak para pemuda, pelajar dan anak-anak, bahkan
orang-orang tua yang mengikuti kegiatan ’jantung sehat’
setiap pagi. Desa Merbuh benar-benar hidup. -Siang dan
malam, pagi dan sore. Sistem ronda malam tetap digiatkan!

Lihatlah rumah Gurit! Rumahnya kini telah berubah.
Pada ruang depan sampai ruang tengah telah berubah men-
jadi dinding tembok yang kokoh. Pada ruang belakang atau
ruang dapur kalau semula dinding anyaman bambu, seka-
rang telah berubah menjadi dinding papan yang kuat. Jen-
dela depan dan jendela samping telah dibuat dari kaca. Jen-
dela-jendela kamar juga telah berubah. Lantai yang semula
hanya tanah, sekarang pun telah bérubah menjadi lantai
beton. : .

Pengecatan rumah yang sejuk dan penempatan pot-pot
bunga. Sungguh! Menambah rumah itu menjadi semakin
*asri’. Di halaman depan agak pojok, didirikan rumah untuk
warung sederhananya yang kini telah dikembangkan men-
jadi warung konsumsi bahan-bahan mentah kebutuhan se-
hari-hari. Seperti gula pasir, gula jawa, beras, garam dan



lain-lain. Ada juga Gurit dan Pucung berjualan rokok
kretek.

Kandang kambing yang semula melekat dengan rumah in-
duk pun sekarang telah dipindah oleh Gurit, agak jauh ke
belakang. Sekitar 10 meteran. Pembuatan sumur dan jam-
ban pun diperhitungkan kesehatannya. Tidak begitu ber- -
dekatan. Benar-benar rumah Gurit dan Pucung telah ber-
ubah menjadi rumah sehat.

Bagaimanakah itu semua bisa terjadi?

Seperti telah diketahui, tabungan Gurit semakin banyak.
Sementara, ia semakin giat membuat dan mencetak batu
merah bersama Pucung. Setiap malam. Setiap waktu luang
selalu ia gunakan untuk membuat batu merah, hingga dalam
waktu yang kurang dari sebulan Gurit telah membuat batu
merah yang masih mentah cukup banyak. Namun ia terus’
membuat dan mencetak. Setelah dianggap cukup banyak,
maka cetakan-cetakan yang masih mentah itu ia bakar.
Dengan dibantu oleh sahabat-sahabathya.

Bertepatan dengan pembakaran itu Gurit mendapatkan
dana pemugaran rumah. Maka jadilah Gurit memugar ru-
mahnya. Setelah rumah itu selesai, Gurit masih punya sisa
batu merah cukup banyak. Sisa batu merahnya ia jual untuk
tambahan biaya membuat sumur dan jamban. Sementara
itu, kambing Pucung pun semakin banyak. Dan Pucung
merelakan kambing jantannya yang dua untuk dijual, guna
menambah dan mendirikan warung sederhana mereka. Mo-
dal untuk warung sedérhana itu pun bertambah.

Selanjutnya, Gurit mendapatkan hadiah dari Bu Pangkur
berupa seekor anak kerbau. Yang kemudian ia jual kepada
Pak Jahe. Semua itu menambah keadaan Gurit dan adiknya
semakin baik. Sementara ia meminta berhenti menjadi
’pangon’ Bu Pangkur secara baik-baik, untuk memusatkan
perhatiannya pada warungnya yang semakin maju dan pem-
buatan batu merah itu. Dengan tulus ikhlas, Bu Pangkur
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melepaskan Gurit, meskipun ia merasa sulit mencari peng-
ganti Gurit. Namun ia mengerti maksud Gurit yang baik itu.

Demikianlah keadaan Gurit yang semakin maju itu. Adik-
nya, sekarang hampir kenaikan kelas, untuk ke kelas lima.

Suatu hari, Gurit ditunjuk oleh Bapak Lurah bersama
Bawang dan mBak Slendro untuk mewakili desa Merbuh
dalam lomba cerdas tangkas P4 sekecamatan Singorojo.
Guritno pulalah yang ditunjuk sebagai juru bicaranya. Ten-
tu saja tugas yang nampaknya ringan itu dianggap Gurit
berat tanggung jawabnya. Namun begitu ia sama sekali
tidak menghindari tugas itu. Maka ia mempersiapkan diri
sebaik-baiknya. Begitu juga dengan Bawang dan Slendro.
Mereka bekerja sama. Saling tukar pandangan. Buku-buku
SLTA dan SLTP mereka pelajari. Tentu saja bagi Bawang
dan Gurit banyak menjumpai istilah-istilah yang sulit.
Namun begitu. Gurit dan Bawang sama sekali tidak pﬁtusA
asa. Mereka berpandangan, sekali masih ada kemauan yang
tadinya tidak mungkin akan menjadi mungkin. Bukankah
dunia ini penuh kemungkinan? Asal manusia itu mau ber-
usaha saja.

Istilah-istilah yang sulit itu mereka tanyakan kepada
mBak Kinanti, atau kepada Mas Asmaradhana, atau kepada
Mas Laras yang masih kuliah itu. Memang seharusnya Mas
Laras ikut juga mengikuti lomba cerdas tangkas P4 itu,
namun akhir-akhir ini sedang sibuk mempersiapkan ’Skrip-
si’. Hingga kemudian diganti Bawang. Gurit dan Bawang
sendiri masih asing dengan apa yang disebut ’skripsi’ itu.
Namun setelah dijelaskan oleh mBak Slendro, Gurit me-
ngerti juga.

Lomba cerdas tangkas P4 itu sangat ramai. Pada babak
penyisihan regu Gurit berhasil lolos dan berhak maju ke
semifinal. Dalam semifinal ini Gurit menunjukkan kecer-

dasannya. Dengan dibantu oleh Bawang dan mBak Slendro
kedudukan Gurit semakin kuat. Satu per satu lawannya ter-
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tinggal dalam pengumpulan nilai. Akhirnya dalam lomba
semifinal itu dimenangkan oleh regu Guritno.

Pada final lomba cerdas tangkas P4 itu, regu Guritno
berhadapan dengan regu dari desa Singorojo dan desa
Kedungsari. Seru juga perlombaan itu. Betapa terharu mBak
Slendro, Gurit dan Bawang setelah ternyata mereka keluar
sebagai juara pertama. Mereka saling bersalaman penuh
haru. Bawang sendiri memeluk Gurit erat. Ia meneteskan
air mata bahagia. Betapa pun Bawang merasa bahwa ia baru
saja kemarin bersama Gurit, adalah seorang yang buta
aksara dan buta angka, sekarang seakan telah menjelma
menjadi orang yang berprestasi. Bagi Gurit peristiwa itu
seakan mimpi. Sungguh ia tidak menyangka sebelumnya.
Siapakah orangnya yang percaya bahwa mereka tadinya
adalah buta aksara dan angka? Percayakah mereka? Tapi
itu adalah sebuah kenyataan. Di mana Gurit dan Bawang
hanya berbekalkan kemauan, kemampuan dan ketekunan
telah menempatkan mereka sejajar dengan pelajar-pelajar
yang lain. ~ .

Slendro sendiri menatap Gurit dengan penuh perasaan
haru, ada sedikit linangan air mata di matanya yang bening.
Betapa pun pemuda yatim-piatu itu seakan baru saja ke-
marin masih menjadi anak didiknya. Tapi sekarang telah
membuktikan kemampuannya yang tinggi. Oo, andaikata
Simbokmu masih hidup Gurit, siapakah yang lebih bahagia
dan berbangga dalam hal ini? Bisik hati Slendro. Ah! Gurit
~ yang dulu memang bukan Gurit yang sekarang, meskipun
pribadi orangnya masih tidak berubah.

_Setelah mereka mendapatkan piagam dan piala serta
hadiah hiburan lainnya, mereka keluar ruangan itu. Di luar
mereka diserbu oleh warga desa Merbuh yang menyaksikan
jalannya pertandingan itu. Pucung sendiri memeluk kakak-
nya ketat sekali. Bahunya tersengal-sengal. Ah! Pucung
menangis dalam pelukan kakaknya. Gurit tidak bisa berkata
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apa-apa. Jiwanya masih dicekam rasa haru. Apalagi baru
kali ini dilihatnya Pucung menangis dalam pelukannya, sete-
lah penguburan jenazah Simboknya dulu. Oo, keharuan itu
betapa menyesakkan dada Guritno. Ya, Pucung menangis
karena sangat terharunya. Siapakah yang lebih mengetahui
perjuangan kakaknya yang sangat berat selama ini, kalau
bukan dirinya. Pucung tersedu-sedu dalam pelukan kakak-
nya. Guritno sendiri sudah hampir tidak kuat menahan-
luapan air matanya. la benar-benar sangat tersentuh akan
peristiwa ini.

Sementara mBak Slendro dikerumuni oleh warga desa
Merbuh. Ia dipeluk oleh Bu Parijoto karena terharunya.
Bawang sendiri sibuk menerima ucapan selamat dari Bapak
Lurah, Mas Laras yang hadir juga di situ, mBak Kmantl ser-
ta Mas Asmaradhana. Dan Bawang juga hampir saja ‘mene-
teskan air matanya ketika Mas Asmaradhana menyalami-
nya, sambil mengucapkan kata-kata yang mengharukan.

»Perjuanganmu masih jauh Bawang. Giatlah Belajar dan
Bekerja! Meskipun kali ini kau memperlihatkan kemam-
puan yang tinggi. Ingatlah! Ingatlah, orang yang tidak men-
cari pujian pasti terpuji hidupnya. Selamat atas keberhasil-
anmu!”’

»Terima kasih, Mas As,’’ kata Bawang terharu. Bagai-
manapun Mas Asmaradhana adalah orang yang terbaik
baginya setelah Bapak-Ibunya. Ya, mungkin Mas As pulalah
yang menyebabkan ia berhasil dalam hal ini. Ya, karena
dorongan-dorongannya.

Pucung masih tersengal-sengal. Baru berhenti setelah
Bapak Lurah menyentuh bahunya dengan lembut.
»*Sudahlah, Pucung! Biarkan kakakmu beristirahat dulu.

Oh, ya Gurit. Selamat atas keberhasilanmu. Kau telah men-
ciptakan nama baik yang tersendiri untuk desa kita. Saya
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pribadi mengucapkan terima kasih atas segala jerih payah-
mu yang membawa nama harum desa kita.”’
" Terima kasih, Pak.’’ Gurit terharu.
Siang semakin panas. Mereka pulang bersama-sama ke
desa Merbuh dalam satu kendaraan.
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8. MENDAPAT PENGHARGAAN

Berlalunya waktu sungguh tidak terasa. Begitu cepat. Hari
berganti hari, bulan berganti bulan. Dua tahun sudah sejak
Gurit memenangkan lomba cerdas tangkas bersama mBak
Slendro dan Bawang.

Pucung sekarang telah kelas I SMPN Boja. Megatruh
telah kelas III SMA, mBak Slendro telah tingkat II IKIP
Semarang, Mas Laras dengan ijasah Sarjana Mudanya telah
bekerja pada PTP XVIII Getas Kecil. Pada PerkeRunan
Karet. Sedangkan Mas Asmaradhana tetap menjadi guru SD
di desa Merbuh.

Sementara, Guritno dan Bawang bersama-sama berhasil
mengikuti ujian persamaan SMP, setelah diusulkan oleh
kepala desa dan disetujui oleh Bapak Camat serta ’PEN-
MAS’ untuk mengikuti ujian persamaan SMP, karena
prestasi mereka.

Dalam pada itu persahabatan antara mBak Kinanti,
Bawang dan Gurit semakin akrab. Bahkan sudah seperti
saudara. Mereka bersama-sama bahu-membahu dalam
segala pekerjaan. Dalam perkumpulan remaja Gurit diang-
kat oleh remaja Merbuh sebagai ketuanya, sedangkan khu-
- sus dalam bidang keolahragaan Bawang diangkat sebagai

ketuanya, ‘Pucung sebagai penulisnya,. Megatruh sebagai

bendaharanya.

Seka.rang Remaja Merbuh kelihatan maju. Banyak kegiat-
an-kegiatan yang mereka lakukan. Seperti jahit menjahit,

untuk kaum putri, sedangkan untuk putranya sepak bola. Di

samping itu mereka Jjuga melakukan kegiatan bersama-
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sama, seperti mengikuti lomba lintas alam, gerak jalan, bola
volly, dan lain-lain.

Begitulah beberapa peningkatan yang berhasil dicapai
desa Merbuh. Gurit sendiri sekarang telah menjadi pengu-
saha muda yang berhasil. Warungnya telah berkembang
besar. Di samping itu ia dan beberapa orang penduduk ter-
gabung dalam suatu kelompok belajar usaha. Di bawah
pimpinannya kelompok belajar usaha itu maju pesat, dan
menjadikan banyak orang ingin menirunya.

Semula, mBak Kinanti membentuk suatu kelompok bela-

_Jar usaha yang terdiri dari Gurit, Bawang, Mas Kumam-

bang, Lik Manyuro, Lik Kunir dan Megatruh. Dan menun-
juk Guritno sebagai ketuanya.

Kelompok Belajar Usaha itu melakukan kegiatan pem-
~ buatan batu merah. Dari Pen Mas (Penilik Masyarakat)
mendapatkan pinjaman modal Rp 150.000,00 (Seratus lima
puluh ribu rupiah). Modal itu digunakan dan diolah
sedemikian rupa oleh kelompok belajar usaha yang dipimpin
Gurit. Sehingga berkembang sangat baik.

Pengolahan itu dari tanah hingga sampai pembakaran dan
pemasarannya, dilakukan dengan cermat. Pembukuan ke-
uangannya pun dikerjakan dengan teliti oleh Bawang dan
Megatruh. Ya, KBU (Kelompok Belajar Usaha)stersebut pe-
nulisnya adalah Bawang, bendaharanya Megatruh, sedang-
kan bagian pemasarannya ditunjuk Mas Kumambang dan
Lik Manyuro. Yang lainnya adalah anggota. Sementara,
kegiatannya seperti mengolah tanah, mencetak tanah-tanah
- tersebut menjadi cetakan-cetakan calon batu merah, hingga
pembakaran dan pembongkarannya dilakukan bersama-
sama tanpa ada perasaan iri. Tentu saja, untuk Megatruh
karena wanita ia mendapatkan tugas-tugas yang ringan.
Seperti menghitung jumlah batu merah yang telah ada dan
memasukkannya dalam pembukuan dan lain-lain. Tentu sa-
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ja pekerjaan ini pun tidak enteng, bahkan membutuhkan
kecermatan.

Demikianlah KBU itu telah berkembang menjadi kelompok
usaha bersama (KUB) dan mengalami kemajuan yang baik.
Bahkan modal yang dipinjam dari Pen Mas telah berhasil
mereka kembalikan. Sekarang saldo yang mereka miliki
adalah milik mereka. Milik ketujuh orang tersebut. Bahkan
sekarang KUB (Kelompok Usaha Bersama) itu telah bisa me-
nyisihkan sebagian saldo untuk dibagikan masing-masing
anggota, setiap bulannya. Jadi KUB itu telah bisa menggaji
anggotanya setiap bulan. KUB itu sendiri melakukan kegiat-
annya setiap sore hari.

Suatu hari, ketika Gurit dan kawan-kawannya sedang me-
lakukan pembongkaran batu merah setelah empat hari
mereka biarkan sehabis pembakaran, mBak Kinanti datang
kepadanya.

»Gurit dan kau, Bawang. Besuk pagi diharapkan datang
ke Kantor P dan K Kecamatan Singorojo. Ini undang-
annya!”’ kata mBak Kinanti sambil menunjukkan surat un-
dangan kepada Guritno dan Bawang.

»* Ada apa ya, mBak?”’

»’Bacalah!”’

mBak Kinanti menyuruh Gurit untuk membaca. Dan
Gurit serta Bawang pun terkejut setelah mengetahui isinya.
Sementara, mBak Kinanti tersenyum lembut.

>’ Apa isinya, Gurit?’’ tanya Megatruh.

* Ada dua pokok isinya,’’ jawab Gurit.

» Apa saja?’’ tanya yang lain ingin tahu.

Gurit diam mengambil nafas panjang dan tersenyum
penuh kebahagiaan. Ditatapnya mBak Kinanti penuh ucap-
an terima kasih. mBak Kinanti tersenyum dan mengangguk.

’Yang pertama, kelompok usaha bersama kita mendapat-
kan piagam penghargaan dari Departemen P dan K, dalam
hal ini diwakili oleh P & K Ranting Singorojo, sementara
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aku dan Bawang disuruh mewakili untuk mengambil Pia-
- gam Penghargaan dan hadiahnya ....”" -

”’Yang kedua?”’

’Aku dan Bawang akan menerima ’bea siswa’ untuk se-
kolah di SFMA Boja. Itu lho, Sekolah Farming Menengah
Atas yang di Kecamatan Boja.”’

Ah! Mereka semua terpesona. Kemudian Megatruhlah
yang pertama kali menyalami Gurit. Kemudian yang lain-
lain mengikutnya. )

’Ah! Selamat ya, Gurit!!”

“Terima kasih, Mega.”’

’Selamat, ya Bawang!’’

“Terima kasih, Mega.”’

Kemudian mereka saling berjabat tangan. Saling meng-
ucaplean selamat atas keberhasilan kelompok usaha bersama
mereka.

"’Kau dapat hadiah terus sekarang, Bawang?”’

”’Ya, berkat kau juga, Gurit.”

Keduanya tersenyum. mBak Kinanti tersenyum. Langit
biru. Senja terasa indah, tatkala melihat sekelompok belibis
mengepakkan sayapnya. Di sebelah barat mentari mulai
mendekati cakrawala, sementara di sebelah timur, di atas
cakrawala sebelah sana, *bianglala’ terbias indah dengan tu-
juh warna.

Sementara, di atas bukit-bukit sana banyak burung gagak
beterbangan di atasnya. Menyongsong senja dengan ke-
ceriaan.

L

Pagi itu dengan diantar mBak Kinanti, Guritno dan
Bawang pergi ke kantor P dan K Kecamatan Singorojo. Di
samping Gurit dan Bawang akan mewakili teman-temannya,
untuk menerima Piagam Penghargaan dan hadiah lainnya
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atas keberhasilan mereka dalam mengolah KBU (Kelompok
Belajar Usaha) hingga menjadi KUB (Kelompok Usaha Ber- -
sama), Gurit dan Bawang pagi itu juga akan menerima ’bea
" siswa’ untuk masuk sekolah ke SFMA (Sekolah Farming
Menengah Atas) yang ada di Kota Boja.

’Bagaimana Gurit, perasaanmu?’’ tanya Bawang dalam
perjalanan.

»Entahlah! Rasanya aku hampir-hampir tidak percaya.
Kenyataan ini seperti mimpi saja, Bawang. Coba kamu
bayangkan! Apakah orang akan percaya bahwa kita adalah
bekas seorang anak yang buta aksara dan buta angka? Sang-
gupkah mereka mempercayai kenyataan ini?”’

""Ya, seandainya kita tidak mengalami sendiri, kita pun

sulit untuk mempercayai akan hal itu.”

»Tapi harus kalian ingat ...,”” kata mBak Kinanti.
»»Keberhasilan kalian tidak begitu saja datang. Harus
didahului perjuangan yang ulet. Kemauan dan kemampuan
yang tinggi, serta kesadaran untuk maju. Coba seandainya
semua orang yang putus sekolah, atau belum sama sekali
sekolah seperti kalian dahulu, meniru cara kalian yang
sekarang ini, sungguh! Keluhan pengangguran tidak akan
terdengar atau meskipun ada, akan sangat kecil sekali.”

Gurit dan Bawang mengangguk setuju atas kata-kata
mBak -Kinanti. Ya, seandainya saja. Seandainya saja setiap
pemuda di seluruh Nusantara ini, melakukan hal yang sama
seperti apa yang kami lakukan, akan tidak ada lagi remaja
yang mengeluh nganggur. Tapi, mungkinkah mereka mau?
kata hati Gurit.

Siang itu dengan perasaan penuh kebahagiaan. Gurit dan
Bawang pulang ke Merbuh. Perasaan mereka penuh haru.
Di ujung desa mereka disambut oleh Bapak Lurah dan
segenap Pamong Desa. Kemudian Gurit dan Bawang ber-
sama mBak Kinanti diajak oleh Bapak Lurah ke balai desa.
Ternyata di situ telah berkumpul warga desa yang lain.
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Alangkah terkejutnya Guritno dan Bawang setelah menge-
tahui bahwa mereka, warga desa Merbuh, berkumpul
khusus untuk menyambut dan mengucapkan selamat kepada
Gurit dan Bawang serta kepada kelompok usaha bersama
yang dipimpin Gurit, atas keberhasilannya.

Di balai desa terlihat oleh Gurit dan Bawang, warga desa
yang duduk teratur dan tersenyum ramah kepada mereka.
Juga nampak Mas Asmaradhana, Mas Laras, mBak Slen-
dro dan Pak Parijoto

Di kursi yang lain, malah di deretan paling depan terlihat
juga Pucung, Megatruh, Mas Kumambang, Lik Kunir dan
Lik Manyuro, mereka pun tersenyum kepada Gurit dan
Bawang, ramah sekali. Gurit dan Bawang berpandangan.
Mereka saling mengangkat bahu dan saling tersenyum.

Ketudian Gurit dan Bawang serta mBak Kinanti diper-
silakan duduk di deretan paling depan juga. Kemudian
suasana menjadi hening. Di bangku yang menghadapi para
warga desa, Bapak Lurah didampingi Bapak Carik, Pak
Parijoto dan Mas Asmaradhana tengah membicarakan se-
suatu. Kemudian nampaklah Mas Asmaradhana mengang-
gukkan kepala. Ia tersenyum kepada semua hadirin yang
ada di situ. . )

Sementara siang itu terasa panas sekali. Banyak hadirin
yang berkeringat. Namun untunglah angin yang datang dan
bertiup memasuki ruangan balai desa, sedikit mengurangi
panas. Sedikit menyejukkan.

Tiba-tiba terlihatlah Mas Asmaradhana berdiri. Semua
hadiran tiada yang berbicara. Ada sehelai daun kuning kecil
yang melayang-layang jatuh ke dalam. Warga desa hanya
melihatnya tanpa ada yang mengambil,

”’Bapak Lurah yang terhormat ...."" Mas Asmaradhana
mulai berbicara.

Semua hadirin diam memperhatikan.

Suasana hening-sepi.
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>’Bapak Carik, Bapak Bayan, serta segenap tamu undang-
an yang berbahagia.’”’ Berhenti sebentar. Nampak terlihat
Mas Asmaradhana mengatur pernapasan. Semua hadirin
semakin dicekam sepi.

»Hari ini ..., telah ada suatu anugerah Tuhan, yang mem-
bawa nama baik desa kita lagi, dan semakin memberikan
keharuman desa kita yang tercinta ini. Di mana warga kita
ikut ambil -bagian seluruhnya di dalamkegiatan tersebut
-..,”” Mas As terlihat diam lagi. Ia pandangi semua hadirin
yang ada di situ. Ia pandangi deretan bangku yang terdepan.
Semua warga desa yang ada di situ ikut menatap orang-
orang yang duduk di deretan bangku terdepan. Sementara,
orang-orang itu menunduk penuh rasa haru.

»Peristiwa yang membawa nama baik desa kita itu
ialah ....” ¢

Seluruh warga desa semakin tertarik oleh pembicaraan
Mas Asmaradhana. Mas As menatap tenang kepada hadirin.

’Yang pertama, terpilihnya desa kita tercinta ini, yaitu
desa Merbuh ini sebagai juara pertama ’Desa Sehat’ Se-
kecamatan Singorojo. Tentang piagam penghargaan dan
hadiah yang berupa televisi untuk desa Merbuh ini, telah
diambil dan diwakili oleh Bapak Lurah dan mBak Kinanti
kemarin pagi di Kantor Kecamatan. Sedangkan piagam
penghargaannya adalah ini, televisinya di atas meja ini ...”’
Semua hadirin bertepuk tangan gemuruh. Mereka bangga.
Mereka mengelu-elukan keberhasilan desa Merbuh.

»Televisi ini akan dipergunakan untuk seluruh warga
desa. Bukan untuk pribadi. Jadi, nantinya akan dipasang di
depan ’’Pendopo Kelurahan’ sebagai teve umum.” Semua
hadirin bertepuk tangan lagi. Siapakah yang tidak bangga
desanya memenangkan lomba? Siapakah yang tidak senang?
Tidak ada! Semua warga merasa senang dan bangga.

*’Peristiwa yang kedua ....”" Mas As memulai berbicara
~lagi. Ditatapnya deretan bangku terdepan.
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»’Seperti Saudara ketahui, di desa kita telah berdiri suatu
kelompok belajar usaha yang kemudian telah berkembang
dengan baik sekali dan menjadi kelompok usaha bersama
Jadi KBU telah berkembang menjadi KUB. Yang dipimpin
oleh Saudara Gurit. Juga telah memenangkan lomba kelom-
pok belajar usaha tingkat kecamatan, dan pengambilan
piagam penghargaan serta hadiahnya telah diwakili oleh
Gurit dan Bawang tadi pagl di Kantor Departemen P dan K
Kecamatan Singorojo ..

Gemuruh tepuk tangan warga desa. Banyak di antara
mereka yang mengelu-elukan Gurit sébagai pemuda teladan
dan wajib dicontoh oleh segenap warga desa. Gurit sendiri
menunduk haru. Dadanya sesak oleh keharuan yang sangat.

Di sampingnya mBak Kinanti menatap Gurit dengan ter- -

senyam teduh. Ada angin datang bertiup lirih. Sedikit
mengurangi gerah. Slendro mengipas-kipaskan bukunya
pelan-pelan. Sementara, Bawang menatap ke kejauhan sana,
ke pucuk-pucuk pohon kopi, di antara rimbunan daun,
bunga-bunga kopi yang putih nampak mulai mekar.

»Peristiwa yang ketiga.....”” Mas Asmaradhana melan-
jutkan bicaranya. o

Hadirin hening kembali. Namun sebagian besar sudah
dapat menduga apa yang-akan dlucapkan Mas Asmara-
dhana. Mereka memandangi Gurit dan Bawang, kagum.

" *’Dua orang warga desa Merbuh kita telah dipercayai un-
tuk mendapatkan ’bea siswa’ guna melanjutkan studinya ke
SFMA, yaitu Sekolah Farming Menengah Atas. Warga desa
kita yang berbahagia tersebut, yaitu ..., Guritno dan
Bawang!!”’

Kembali tepuk tangan gemuruh memenuhi ruangan balai
desa. Mereka menatapi Gurit dan Bawang penuh keka-
guman. Betapa pun, mereka masih terheran-heran’ atas ke
mampuan kedua orang pemuda itu. Mereka tahu, Gurit ada-
lah anak yang yatim-piatu yang dulunya hanya seorang
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pengembala kerbau yang buta aksara dan buta angka. Demi-
kian juga terhadap Bawang. Mereka juga tahu, Bawang
adalah secrang anak yang buta aksara dan buta angka, anak
dari keluarga yang miskin. Perjuangan hidup keduanya
sama beratnya. Beban yang harus mereka pikul dalam hidup
ini sama sulitnya. Namun dalam prestasi, mereka sama

bangkitnya, sama-sama berhasilnya.

- Itulah yang membuat mereka kagum. Gurit dan Bawang
adalah cermin bagi mereka yang ingin maju. Cermin bagi

warga desa yang ingin mengalami perbaikan nasib.
’Selanjutnya perkenankanlah Bapak Lurah untuk

memberikan sedikit ucapan terima kasih kepada seluruh

warga desa Merbuh ini, kepada Bapak Lurah kami per-

silakan ...!!"”’ |
Selanjutnya, Bapak Lurah mengucapkan rasa tefima

kasih yang sebesar-besarnya kepada seluruh warga desa .

Merbuh atas kesadaran mereka untuk membangun desa
Merbuh, sehingga telah memenangkan lomba ’desa sehat’ Se-
kecamatan Siigorojo, juga menghimbau kepada seluruh
warga agar mereka tidak malu-malu mencontoh Gurit dan
Bawang, mencontoh apa vang telah mereka kerjakan selama
ini. Kemudian, kepada Guritno dan Bawang serta seluruh
anggota kelompok belajar usaha yang telah berkembarig
menjadi kelompok usaha bersama itu, Bapak Lurah meng-
ucapkan rasa bangga yang sedalam-dalamnya serta mem-
berikan penghargaan yang setinggi-tingginya atas perjuang-
an mereka, sehingga membawa nama baik pribadi, warga
dan nama baik desa. Juga Bapak Lurah menghimbau

kepada mereka yang telah berhasil itu, agar memberikan

petunjuk atau saran, seandainya ada warga yang ingin bela-
Jjar kepada mereka, tentang kegiatan mereka.

Demikianlah, meskipun yang memenangkan lomba hanya
beberapa orang, tapi mereka ikut merasa, bahwa mereka
ikut berjuang. Mereka ikut berbangga.
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Sehabis pertemuan selesai, mBak Kinanti mengadakan
pertemuan kecil yang terdiri, Guritno, Bawang, Pucung,
Megatruh, Slendro, Laras, Asmaradhana, dan si pendiam
Mas Kumambang. ,

Dalam pertemuan itu, mBak Kinanti menceritakan ten-
tang kerinduannya akan alam bebas, akan panorama-
panorama yang indah, akan gunung-gunung yang men-
julang bersama bukit dan. lembahnya. Ya, mBak Kinanti
ingin mendaki gunung dan ia mengajak kepada sahabat-

sahabatnya untuk ikut, ‘mumpung’ mereka yang sekolah
sedang berlibur.

Tentu saja ajakan itu disambut baik oleh mereka. Mereka
sudah lama ingin berekreasi ke gunung. Ingin menghi-
langkan kelelahan mereka. :

L
% %ok
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9. KUNTUM-KUNTUM BUNGA YANG
MENGEMBANG

Pagi itu udara bersih. Langit, biru. Hanya ada segugus
mega putih yang lembut. Angin bertiup sejuk. Di sebelah
selatan, di kejauhan sana, nampak Gunung Ungaran biru
semayup, puncaknya seakan menembus mega. Sementara di
sebelah barat sana, Gunung Sindoro dan Sumbing berdiri
anggun. Kebiruannya yang semayup, menantang para pecin-
ta alam untuk menjenguknya. Seakan, di sana ada seribu
kedamaian. Seribu ketentraman yang dirindukan setiap in-
san manusia. :

Rombongan mBak Kinanti kali ini ingin menaklukkan
puncak Ungaran. Sebetulnya ini adalah pendakian mereka
yang kedua. Tetapi dulu hanya sampai pada Nglimut, kawah
pertama Gunung Ungaran, belum sampai ke puncaknya.
Karena terburu kabut datang sehingga mBak Kinanti me-
mutuskan untuk -pulang, sebab pada waktu itu ada peserta
kecilnya, yaitu Pucung. Tentu saja sekarang Pucung sudah
_ besar. Ia sudah kelas I SMP. Sehingga ia diperbolehkan
ikut. Lagi pula mBak Kinanti percaya, Pucung sudah mam-
pu menjaga dirinya. o
. Mereka berangkat dengan penuh keceriaan. Kali ini ang-
gotanya tambah tiga orang. Jadi jumlah mereka ada dua
belas orang. Yaitu mBak Kinanti sendiri, Mas Asmara-
dhana, Mas Laras, Mas Kumambang, mBak Slendro, Mega-
truh, Gurit, Bawang, Pucung dan ketiga teman sekolah
mBak Slendro, yaitu Titi Larasati, Dewi Sri dan seorang
pemuda Galuh Parikesit. ' ' ' '
Dengan menyandang ransel rimba, mereka berangkat
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jalan kaki. Melewati kota kecil Limbangan, mereka terus
naik ke selatan. Melewati jalan-jalan setapak, menyusuri
pematang-pematang sawah. Menyeberangi sungai-sungai
kecil, naik ke perbukitan, turun ke lembah, naik 'agi ke
bukti yang lebih tinggi.

Gurit berjalan di belakang Pucung, bersama Bawang,

Megatruh dan Galuh Parikesit. Sementara di depan mereka,
- bersama Pucung adalah mBak Slendro, Titi Larasati dan si

pendiam Mas Kumambang. Di depan sekali Mas Laras ber-
sama Dewi Sri, paling belakang adalah Mas Asmaradhana
bersama mBak Kinanti. Mereka memang membentuk demi-
kian kalau ada yang tidak kuat, terkontrol dari belakang.

Pucung sendiri, dengan sebuah ransel rimba pinjaman
Mas Laras dari Perkebunan Getas Kecil, dengan jaket ku-
ningrfya, berjalan dengan enaknya. Di wajahnya belum ter-
gambar kelelahan. Begitu juga Gurit dan Bawang. Ya,
mereka adalah anak-anak desa yang terbiasa berjalan jauh,
sehingga perjalanan kali ini tidak begitu berat bagi mereka.
Namun Titi Larasati agak nampak kepayahan. Mungkin
baru kali ini ia mendaki gunung.

’mBak Titi sudah berapa kali naik gunung?’’ kata Pu-
cung untuk menghilangkan kecanggungan di antara mereka,

karena lelah menempuh perjalanan yang cukup berat itu.
mBak Titi tersenyum kepada ’pemuda’ kecil itu.
’Sesungguhnya sudah dua kali, Dik. Yang pertama dulu,
di Gunung Muria.”’
’’Banyak temannya, mBak ...?”’
”’Lumayan. Oh, ya. Bersama mBak Slendro juga kok.”’
mBak Titi menatap mBak Slendro.
Pucung juga.
mBak Slendro tersenyum.
Ada angin bertiup semilir. Terasa begitu sejuk.
»’Dik Pucung sudah berapa kali?”’
Pucung menunduk malu. '
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mBak Slendro tersenyum.

»Dik Pucung sudah beberapa kali, Titi ...”

Kata mBak Slendro menjelaskan.

mBak Titi menatap Pucung.

Pucung tersenyum malu.

Sejak SD dia sudah sering mendaki gunung ini. Bahkan
ketika dia kelas empat, pemah juga mengikuti kami dalam
pendakian ke sini juga.’ )

»Kelas empat SD?”’

Tanya mBak Titi kurang percaya.

mBak Slendro tersenyum mengangguk.

Di belakang mereka, Gurit dan Bawang juga mendengar
percakapan itu, mereka tersenyum.

»Ya, waktu itu umurnya sudah sepuluh tahun. mBak Ki-
nanti mengajak kami untuk mendaki gunung ini, karena
mBak Kinanti orang baru waktu itu, Pucung bersikeras mau
ikut, semula kami ragu-ragu, tapi ternyata dia kuat.”’

mBak Titi menatap Pucung, kagum.

»’Hebat dong ...,"" puji mBak Titi polos sambil tersenyum.

Langit cerah. Ada gemeris dedaunan tertiup angin.

Sementara, Gurit dan Bawang serta Galuh, Parikesit ber-
jalan sambil bergurau, mereka benar-benar menikmati
rekreasi kali ini. Pada salah sebuah bukit, pada sebuah batu
yang besar yang agak menjorok ke pinggiran jurang, mereka
berhenti melihat ke bawah sana. Nampak suatu panorama
yang sangat indah. Di sinilah mereka dapat mengagumi cip-
taan Tuhan secara sempurna. Dapat mengagumi kebesaran-
Nya.

>’Kita tunggu mBak Kinanti di sini, kita ambil gambar di
sini,”’ kata Gurit.

Bawang mengangguk. Galuh Parikesit sudah terlebih dulu
- duduk di atas batu besar itu. Yang di depan, mBak Slendro,
mBak Titi, Mas Kumambang, Pucung, mBak Dewi Sri dan
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Mas Laras sedang asyik memperhatikan deretan pohon
pinus.

»Haiii! Kita istirahat di sini dulu!”’ Teriak Bawang.
Mereka semua menoleh, terlihat oleh mereka, Gurit, Mega-
truh, Bawang dan Galuh Parikesit sedang duduk seenaknya
di rerumputan.

»»Haiii! Lebih asyik di siniii! Ke sini sajaaa ...!! Teriak
Pucung. .

Galuh bangkit. Megatruh bangkit. Tapi Bawang malas
untuk bangkit. *'Kita ke sana saja Bawang, kasihan kalau
mereka yang ke sini,”” kata Megatruh.

Bawang mengangguk kalah.

Mereka mendaki lagi ke atas untuk menyatu dengan
teman-temannya. ,

Mereka duduk di atas bukit. Di bawah kerindangan se-
buah pohon besar, mereka menikmati bekal yang mereka
bawa dari rumah, sambil menunggu mBak Kinanti dan Mas
Asmaradhana. Tidak berapa lama Mas As dan mBak Kinan-
ti muncul. .

’Bunga apa itu, mBak Anti?”’ tanya Slendro.

mBak Kinanti tersenyum. Ada rambutnya yang tergerai
oleh tiupan angin. Nun di sana, ada rajawali mengepakkan
sayapnya di ketinggian, kemudian menukik lagi dan hingga
di cabang pohon pinus.

»Entahlah! Daunnya hampir mirip jenis begonia, tapt
bunganya nampak aneh. Di kota kulihat belum ada yang
menjual, maka kuambil saja.”

"Siapa tahu ada yang membeli,”” kata Mas Laras.

mBak Kinanti hanya tersenyum.

Yang lain tertawa.

’Kalau yang jual kembang mBak Kinaiui, tidak pantas.
Tapi kalau yang memikul pot kembang Mas Laras, cocok!”’

_ kata Megatruh.

Maka meledaklah tawa mercka.
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»Ppadahal aku pernah imelihat anak seorang bupati
memikul pot kembang, dari dalam rumah ke taman bunga.
Kalau begitu aku persis anak pak bupati, dong!”

»Huuu, enaknya!”’ cibir Megatruh.

»’Kalau Mas Laras anak pak bupati, nggak bakalan kenal
kita,” kata Slendro menambahkan.

mBak Kinanti tertawa.

»’Paling pembantunya yang diberi pekerjaan terus.”

Yang lain ikut 'nimbrung’.

" Mas Laras tertawa terpingkal-pingkal.

’Hai, Bawang! Aku dikeroyok, tidak membela aku,

kau?”’

» Ah! Aku sedang enak-enaknya duduk di atas kotoran
ayam yang basah dan hangat!’’ kata Bawang seenal.mya,
sambil makan roti.

Maka meledaklah tawa mereka. Lebih-lebih Slendro dan
Gurit. Mereka tertawa sampai matanya berair.

Angin bertiup, membawa kesejukan.

Mentari mulai condong ke barat.

mBak Kinanti mengambil gambar mereka, dengan sebuah
tustel. . ,

Kemudian mereka melanjutkan perjalanannya lagi. Kali
ini mereka melewati jalan-jalan yang agak sulit. Kalau sudah
begini, tambang mereka persiapkan.

Setelah memasuki dukuh terakhir, yaitu Medini. Mereka
tak lagi menjumpai rumah-rumah penduduk lagi. Kini yang
banyak mereka jumpai adalah tumbuhan alang-alang dan
bebatuan. Di sana-sini padang ilalang terhampar. Bunga-
bunga gunung mulai nampak. Entahlah apa namanya. Gurit
sendiri ti"‘ldak tahu. Demikian juga yang lain. Dari sini, nam-
pak kota Boja yang kecil dan semayup. Rumah-rumah ke-
lihatan sebesar semut. Angin mulai bertiup kencang. Udara
mulai terasa dingin. Mereka terus naik ke atas. Mendaki
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bukit terjal, melewati sungai yang airnya dingin seperti es.
Pohon-pohon raksasa masih kelihatan satu-satu.

Setelah cukup lama mereka melangkah, sampailah pada
sebuah gua. -

’Inilah Gua Jepang,”” kata Mas Asmaradhana menerang-
kan. mBak Kinanti dulu belum sampai ke sini. Sebab ter-
buru hujan dan kabut datang. Sehingga mereka hanya sem-
pat melihat kawah Nglimut, yang sudah terlewati jalannya di
bawah sana. Sebetulnya Kawah Nglimut dan Gua Jepang
ini, dari permukaan air laut hampir sama tingginya. Hanya
sayang, jalannya tidak satu jurusan.

’Mas As bisa menerangkan, mengapa dinamakan Gua
Jepang?’’ tanya Titi.

Mas Asmaradhana tersenyum.

Ada daun kuning melayang-layang dan luruh di depan
mereka.

’Sedikit-sedikit. Ini pun dari cerita orang, ketika pertama

kali aku ke sini.”

Diam sebentar.

Ditatapnya langit yang membiru.

Ada burung yang melintas di sana, terbang ke arah barat.
Menyongsong arah matahari.

»’Menurut ceritanya, setelah Belanda dikalahkan Jepang,
pabrik teh di desa Medini tadi dikuasai Jepang. Tetapi sete-
lah tahun empat puluh lima, terjadi perang kemerdekaan, di
mana bangsa kita berusaha merebut kembali hak-haknya
yang selama tiga abad lebih dikuasai bangsa penjajah. Demi- -
kian juga di wilayah ini. Para pejuang di sini bangkit dan
merebut pabrik teh Medini. Jepang banyak yang melarikan
diri ke hutan-hutan atau ke gua-gua yang terlindung. Salah
satu gua yang dihuni itu adalah gua ini. Sehingga sampai
sekarang gua ini dinamakan Gua Jepang.”’ '

’Kalau begitu masih banyak, ya, gua yang lain?”’

Entahlah. Tetapi memang baru ini yang ditemukan di
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sekitar sini. Entah kalau di hutan belantara itu. Sebab hutan
itu belum dijamah manusia. Masih banyak sekali binatang
buasnya.”’

»’Apa ada penmggalannya”” tanya Galuh

’ Ada. Mari saya tunjukkan!”’

Kemudian Mas Asmaradhana mengajak mereka untuk
menuju sebuah tempat. Di situ ada sebuah lubang gua lagi.
Hanya lebih kecil dari yang tadi, Di depan gua itu ada mata
air yang cukup bening airnya. Dan mata air itu mengalir
sungai kecil. Di dekat mata air itu ada sebuah patung seekor
naga. Pada bagian ekornya sudah nampak putus. Di sam-
ping patung seekor naga itu ada sebuah topi baja yang sudah
berlumut dan sebuah pedang yang panjang. Di situ ada
tertera tulisan ’’Jangan sekali-kali mencoba merusak atau
membawa apa yang ada di sini, kalau ingin anak cuct kita
melihat peninggalan yang bersejarah ini!’’

»’Nah, lihat! Kelihatannya gua itu adalah gua yang tersen-
diri. Sesungguhnya gua itu adalah tembusan gua yang tadi,”
kata Mas Asmaradhana menerangkan kembali. Yang lain
mengangguk-anggukkan kepala.

»Kamu lihat! Pedang yang panjang itu namanya ’samu-
rai’ serta topi baja yang sudah berlumut itu, menurut cerita
orang miliknya seorang Jepang.”’

Selanjutnya Mas Asmaradhana menceritakan tentang
tulisan itu. Karena gua itu sulit dicari. Maka umum jarang
yang menemukan. Pada suatu saat ada seorang pecinta alam
yang tersesat di sini. Menemukan itu semua. Kemudian dia
membuat tulisan itu. Dan berusaha keluar dari situ sambil
membuat petanya. Akhirnya dia berhasil keluar dari situ,
melalui jalan yang dilewati rombongan Mas Asmaradhana
tadi. Setelah bertemu dengan teman-temannya. la mence-
ritakan semua yang ia temukan. Maka kemudian gua ini
tidak menjadi rahasia lagi.

Begitulah, hingga senja pun datang tidak terasa. Langll di
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sebelah barat sudah memerah. Matahari nampak indah.
Seperti bola merah raksasa yang akan tenggelam di per-
mukaan bumi. Lembayung jingga di sebelah barat seperti
lukisan dari tangan seorang yang maha ahli. Begitu in-
dahnya. Sementara udara semakin terasa menggigit tulang.
Begitu dingin. Ditambah lagi angin bertiup agak kencang.
Sungguh! Seperti melolosi tulang-tulang, dinginnya.

Kemudian mBak Kinanti memutuskan untuk mendirikan
tenda di situ. Memang terflpat itu sangat indah sekali. Di
depan gua itu ada tanah lapang yang berumput. Di situlah
mereka mendirikan tenda-tendanya. Di pinggir tanah lapang
itu ada beraneka ragam kembang liar. Yang entah apa saja
namanya. Dari atas gua itu, bisa dilihat tempat yang jauh,
Bahkan batas cakrawala sebelah barat dan utara bisa dilihat

dari eitu. Ditambah lagi dengan mata air itu. Maka
lengkaplah persyaratan itu.

Malam itu mereka membuat api unggun di tengah-tengah
tanah lapang. Udara yang dingin serta desau angin malam
yang cukup keras, sedikit terkurangi oleh panasnya api ung-
gun. Langit penuh bintang. Hanya ada sedikit. gumpalan
mendung di sebelah barat. Tetapi mereka yakin tidak
bakalan turun hujan. Bulan sabit tergayut indah di langit.
Kemerlip lelampuan yang nun jauuuh di sana, seperti ber-
juta kunang-kunang yang bertaburan. Begitu meresapkan.

Di tanah lapang itu ada dua tenda yang berdiri. Tenda
pertama berwarna kuning, diisi oleh anak-anak putri,
sedang tenda yang hijau terisi oleh anak puira. Mereka
semua sedang berkumpul mengelilingi api unggun.

Di sebelah selatan api unggun nampak si kecil Pucung ber-
sama mBak Slendro dan mBak Kinanti. Di sebelah barat,
duduk dengan enaknya sambil menikmati jagung bakar,
adalah Bawang, Gurit dan Megatruh. Sedangkan di sebelah
utara nampak si pendiam Mas Kumambang serta Galuh
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Parikesit. Sementara di sebelah timur, mBak Dewi Sri,
mBak Titi, Mas Laras, dan Mas Asmaradhana.

Mereka semua mengenakan jaket dan celana panjang ser-
ta kaus kaki. Untuk mengurangi dingin tentu saja.

»Galuh, gitarmu tidak kamu mainkan?’’ tanya Mas
Laras.

»Oh, ya. Sebentar. Pucung tolong ambilkan gitar dalam
tenda itu!”’ kata Galuh kepada Pucung, karena Pucung yang
paling dekat tenda. .

Sementara bau wangi dari bunga-bunga itu sungguh
harum! Mereka betah di situ.

»Hei, Gurit! Coba kamu mainkan sulingmu bersama-
sama milik Bawang!”’ pinta mBak Titi. Yang lain setuju.

Gurit dan Bawang tersenyum sambil mengeluarkan su-
lingnya dari jaket mereka. Maka mengalunlah sebuahgnada
dalam gelapnya malam. Kemudian Galuh mengiringi alunan
seruling itu dengan petikan-petikan gitarnya yang bening.
Langit semakin jernih. Bintang-bintang bertaburan di situ.
Menambah keindahan malam itu.

Denting-denting gitar yang bening dan alunan seruling
yang mendayu-dayu, seakan mengajak hati ‘buat mengem-
bara suasana mimpi yang sangat indah. Mereka terbuai
dalam lamunannya masing-masing. Sementara, Pucung ter-
ingat akan simboknya. Maka kesedihan itu datang
kepadanya. Matanya mengembang bening. Ah! Simbok!
Alangkah kangennyaakuakansenyummu. Alangkah kangen-
nya aku akan sentunan tanganmu yang lembut. Simbok ....

»Kenapa kau menangis, Pucung?”’ kata mBak Kinanti
sambil merengkuh bahu Pucung.

Sementara irama musik tetap mengalun. .

Pucung menundukkan Kepala. Digigitnya bibirnya.

» Aku teringat Simbok, mBak! Maafkan aku!”’

mBak Kinanti tersenyum lembut. Ia mengerti kesepian
Pucung. Ia mengerti.
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Sementara malam semakin dingin.

Desau angin semakin kencang. Sebuah lagu Sunda
mengalun dengan lembut. Bubuy bulan! Ya, lagu itu di-
nyanyikan bersama oleh mBak Slendro, Megatruh, mBak
Titi, dan mBak Dewi Sri dengan diiringi alunan seruling
Bawang dan Gurit serta petikan-petikan gitar dari Galuh
Parikesit.

Sementara itu, mBak Kinanti mengajak Pucung untuk
masuk ke tenda. °

”’Pucung, kau harus mampu melupakan itu. Kalau kau
ingin tentram hidupmu. Biarkan simbokmu tenang di alam
baka sana. Kau mau berjanji, Pucung?”’

’Maafkan aku, mBak! Maafkan aku yang mengganggu
suasana ini. Aku berjanji, mBak! Aku Akan mencoba untuk
meluPakannya, meskipun hati ini sulit dibohongi.”” mBak
Kinanti tersenyum haru. Ditepuknya bahu Pucung.

”’mBak Kinanti ikut merasakan kesedihanmu, Pucung.
Sungguh! Lihatlah! mBak Kinanti juga hidup sendiri,
bukan?”’

Pucung mengangguk sedih.

Dingin malam semakin menusuk tulang.

’Sudahlah! Kau harus mencoba untuk bergembira ...,”’
kata mBak Kinanti sambil tersenyum teduh.

Malam kian larut.

Mereka sudah mulai diserang kantuk satu-satu.

Ada lolongan anjing liar sayup terdengar. Sementara,
desir angin malam semakin kencang. Udara semakin dingin.
Bulan sabit mulai condong ke barat. Namun bau wewangian
makin semerbak. Membawa aroma kembang-kembang
gunung.

Begitulah, mereka bergaul seperti saudara saja layaknya.

Antara satu dengan yang lain seperti terikat rasa kasih
sayang kakak dan adik. Sehingga bagi Pucung dan Gurit
seakan memiliki saudara-saudara baru.

15




%k %k

Siang itu, setelah dua hari mereka pulang pendakian
Gunung Ungaran. Di rumah, Gurit yang sedang menyirami
bunga-bunga yang diperolehnya di puncak gunung dan di
sepanjang perjalanan pulang, dikejutkan oleh datangnya
mBak Kinanti dan Mas Asmaradhana.

»’Gurit, Ah! Rajin benar kau?’’ tanya Mas Asmaradhana.

Gurit menoleh, dan tersenyurf! setelah tahu siapa yang

datang. ' .

»’Oh, Mas As dan mBak Kinanti. Silakan masuk, mBak,
Mas!”’ .

**Ah, di sini saja, Gurit. Sambil menikmati bungamu yang
semakin banyak,’’ kata mBak Kinanti. Gurit tersenyum.

»’Gurit, bagaimana usahamu ...?’’ tanya mBak Kinaati.

”Lumayan, mBak. Kemarin ada orang meminta batu me-
rah sepuluh ribu. Padahal kita tinggal punya delapan ribu
yang sudah terbakar dan baik. Terpaksa nanti membuat
lagi. Tentang warung kami juga mengalami kemajuan,
mBak. Sekarang Bawang kalau sore juga ikut membantu
kami, kalau sudah tidak ada pekerjaan,”” kata Gurit men-
jelaskan.

mBak Kinanti tersenyum gembira.

’Terima kasih, mBak. Atas bantuannya!”’

’Ah! Aku hanya menunjukkan jalannya saja. Sesung-
guhnya keberhasilan itu berkat kesungguhan kalian
bekerja.””

mBak Kinanti tersenyum.

Gurit mengangguk mengerti.

Gurit ...,”" tiba-tiba Mas As berkata pelan. Seperti
tersekat. Seperti berhenti di tenggorokan.

Gurit terkejut. Tidak biasanya Mas As begini. Ada apa?

Ya, Mas?”’ tanya Gurit, '

Mas As menunduk. Menatap tanah dalam-dalam. Seperti
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ada yang disedihkan. mBak Kinanti’ juga diam menunduk.
Ada apa ini?

"’Ada apa, Mas As?’’ tanya Gurit mengulang.

Mas As menelan ludah sesaat. Langit mendung. Ada
angin bertiup lirih. Namun menggugurkan beberapa daun
kuning. Bunga anggrek di pohon randu itu seakan menun-
duk lesu. Ini semua menambah Gurit tidak mengerti.

’Gurit ..., ah! Rasanya berat sekali aku mengatakannya.
Kau tahu, selama ini aku telah menganggapmu sebagai
saudaraku. Tapi Gurit, kau juga tahu bukan, ada perjum-
paan pasti ada perpisahan ...?”’

Gurit diam. Sungguh ia tidak mengerti.

’Mungkin kami ...,” diam lagi. Seperti ragu-ragu Mas As
berkata, "’Mungkin kami, maksudku aku dan mBak Kinan-
ti, akan meninggalkan kalian besok pagi. mBak Kinanti
pulang ke Jakarta, aku pulang ke ‘Yokyakarta ..

Ah! Gurit kaget sekali. Sungguh kalau ada petir di siang
itu, Gurit tidak akan kaget seperti itu, maka ia hanya
tertegun di tempat. Seperti mimpi!

"’Selamanya, Mas As?”’ tanya Gurit masih tidak percaya.

’Ya, seterusnya Gurit. Memang sungguh berat. Tetapi
apa boleh buat, tugas menghendaki kita berpisah. Kau tahu,
sudah hampir tujuh tahun aku di sini. Dan mBak Kinanti
hampir lima tahun, cukup lama, bukan?”’

”’Ah! Mengapa-mendadak sekali, Mas?”’

»’Sebetulnya SK (Surat Keputusan) pindahku sudah se-
tengah bulan yang lalu datang. Tapi, akuy menyelesaikan
seluruh administrasi yang ada- dulu sehingga berlarut-larut
sampai sekarang. Sedangkan mBak Kinanti Surat Keputus-
annya datang seminggu yang lalu, bertepatan mengantarmu
ke kantor Departemen P dan K Kecamatan dulu. Kemudian
mBak Kinanti membuat kenangan yang terakhir, dengan
mengajak kalian naik ke puncak Gunung Ungaran. Aku

117

.






setuju. Ya, sebetulnya pendakian yang dulu itu adalah
kenang-kenangan kita yang terakhir ....”"

Gurit diam menunduk. Betapa ini terjadi? Betapa? Ah!
mBak Kinanti telah dianggapnya sebagai kakaknya sendiri.
Mas Asmaradhana apalagi. la telah dianggapnya sebagai
pengganti orang tuanya.

Alangkah anehnya hidup ini! Satu-satu orang yang dekat
denganku pergi dari sampingku. Mereka datang, mereka
baik, mereka mengisi kesepianku, mereka menghiburku,
mereka membentuk aku sehingga menjadi manusia seperti
ini, sekarang tiba-tiba mereka akan meninggalkanku Mim-
pikah ini? Mimpikah ini namanya" Oo, berat nian. Gurit
menunduk sedih.

Langit makin kelabu. Ada sekuntum mawar, kelopaknya
gugyr satu-satu.

»*Sudahlah, Gurit! Buat apa kausedihkan. Usahamu telah
maju dengan baik. Kau telah besar dan telah mampu berdiri
sendiri, relakanlah kami, Gurit?”’

Gurit masih menunduk.

Oo, alangkah beratnya perpisahan ini.

»*Jika kau kasihan kepada kami, Gurit. Relakanlah ke-
pergianku, kepergian mBak Kinanti. Sebab walau bagai-
mana kami tetap merindukan tanah kelahiran kami. Meski-
pun berat, Gurit. Kau tahu, aku juga sedih sekali berpisah
dengan kalian. Tapi apakah kau dapat membayangkan pen-
deritaan kami selama tujuh izbun terpisahkan dari orang
tua, adik, dan saudara-saudara kami? Gurit, relakanlah ...”’
Oo, mengapa begini? Namun Gurit kemudian bangkit. Dan
ia tersenyum kepada mBak Kinanti dan Mas Asmaradhana.
Tapi, ah! Kalau kalian tahu, senyuman Gurit seperti garis
lengkung yang patah. Seperti mengandung sejuta kesedihan.

Ada angin bertiup kencang. Menggetarkan ranting-
ranting kering. Menggoyang pucuk-pucuk daunan. Adalagi
beberapa kuntum kembang kertas luruh di atas rumputan.
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""Baiklah, mBak, Mas. Aku dengan tulus melepaskan
kalian pergi. Maafkan kami yang selama ini merepotkan
Mas As dan mBak Anti. Dan maafkan pula segala kesalahan
kami. Terutama aku.. Sungguh! Kalau tidak ada Mas
Asmaradhana dan Mbak Kinanti aku tak tahu sekarang aku
jadi apa. Juga terima kasih atas segala bimbingannya selama
ini. Aku iklas melepaskan mBak Kinanti dan Mas As, tapi
jangan sangka aku akan dapat m.elupakan mBak dan Mas!
Tidak! Aku akan mengingatnya seumur hidupku.”’-

’Kami percaya, Gurit. Kami percaya. Sudahlah, kami
pulang dulu, Gurit. Kami ingin bersiap-siap untuk keberang-
katan kami esok pagi.”’

’Silakan, mBak, Mas!”’

Gurit mengantarkan kedua tamunya sampai ke pinggir
jalan. Matanya terus mengikuti langkah-langkah mBak
Kinanti dan Mas As yang pelan-pelan. Ada sesuatu yang
hilang dari jiwa Gurit. Entahlah apa namanya. Sesuatu yang
selama ini dekat dalam hatinya. Sesuatu yang selama ini
dekat dalam hidupnya. Dan dia kemudian berlari masuk
rumah. Air matanya yang sejak tadi ia tahan, kini meluap
dan berguliran satu-satu.

Oo, adakah sesuatu yang menyedihkan daripada per-
pisahan? Adakah?

Gurit membaringkan tubuhnya dalam kamar. Matanya
menatap langit-langit kamar. Air matanya ia biarkan meng-
genang di kelopak matanya. Ia biarkan menetes ke bantal. Ia
biarkan membasahi pipinya, Oo, Mas As. Jika aku berpisah
dengan simbok rasanya aku masih mampu menghilangkan
bayangannya dengan senyummu. Dengan tawamu. Dengan
candamu. Tapi kini aku berpisah denganmu, dengan apa
aku harus menghilangkan bayangmu, Mas As? Dengan apa?
Padahal engkaulah yang membangkitkan gairah hidupku.
Padahal engkaulah yang membangkitkan semangatku untuk
hidup.
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Gurit memejamkan matanya. Maka bergulirlah dua tetes
air bening dari kelopak matanya. ‘

Sementara, di luar hujan turun rintik-rintik.

Sementara pula, di dalam sebuah kamar, seorang pemuda
sedang merenungi nasibnya.

Saat itu, beberapa daun kuning gugur di atas rumputan.
Angin bertiup pelan. Suara gemericik air pancuran di lem-
bah sana, terdengar sarhar. ‘Sayup-sayup pula dengan
terdengar ada seorang menyanyikan sebuah kidung sepi.

xkk

Pagi itu, di depan balai desa ada sebuah mobil yang ter-
parki.r di situ. Langit biru. Udara begitu bersih dan nyaman.
Banyak orang berdiri di situ. Ada yang mengendong anak-
nya. Ada yang memasukkan sesuatu ke dalam bagasi mobil
itu.

Di ujung jalan sana, mBak Kinanti dan Mas Asmara-
dhana berjalan pelan-pelan kearah mobil itu. Mas As ber-
jalan sambil merengkuh *pemuda’ kecil umur belasan tahun.

Di tangan pemuda kecil itu tergenggam serangkum kembang
mawar merah. Matanya sembab. Masih ada tetes bening
pada pipinya. Ya, pemuda itu, Pucung, baru menangis.
Sementara, mBak Kinanti mengeluarkan sapu tangannya,
telaga matanya yang bening juga meluap. Oo, adakah yang
mampu menahan air mata dalam keadaan yang begini? Saat
itu, angin pagi bertiup sejuk. Menggeraikan rambut mBak
Kinanti yang hitam dan panjang.

’Sudahlah Pucung ...!”” kata Mas Asmaradhana sambil
mengusap bahu Pucung. Pucung diam tertunduk. Nampak
ia masih tersengal. ' R

Bunga Mawar itu, ya, serangkum bunga mawar itu, ia
usap dengan jemarinya, ia berikan pada mBak Kinanti.

’Terima kasih, Pucung, pemberian yang begini tak akan
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kulupakan selamanya,’”” kata mBak Kinanti lembut. Di-
tatapnya pemuda kecil itu sambil tersenyum.

» Aku ..., aku ingin, suatu saat, aku ... aku akan pergi ke
tempat mBak Anti dan Mas As,”” kata Pucung masih ter-
sendat-sendat. Ia pun tersenyum. Meskipun hatinya kehi-
langan. Meskipun ada air matanya yang bergulir ke pipi.

»» Ah! Aku senang sekali Pucung. Sungguh! Aku senang
sekali jika kau main ke tempatke. Eh, di mana ini Gurit?”’

Pucung menoleh sebentar ke belakang. Di sana tidak ada
Gurit. Yang ada hanya Bu Pangkur dan Bu Parijoto yang
sedang berjalan pelan-pelan juga. Ia menggelengkan kepala.
Langit masih biru. Tiada segugus mega di sana. Ada bebe-
rapa kuntum bunga kopi luruh di atas tanah. Di sana, ada
beberapa ekor belibis beterbangan di atas sawah.

Pada waktu itu, dari arah jalan lain, nampak Megatruh
dengan membawa rangkaian bunga anyelir, Gurit dengan
membawa bunga anggrek hutannya yang pernah dikagumi
mBak Kinanti, Bawang membawa bunga hutan yang sangat
indah vang didapatnya kemarin di puncak gunung. Ya, esok
itu bermunculan bunga-bunga indah. Mereka akan kehilang-
an dua orang kakak yang sangat baik kepada mereka.
Namun, hati mereka satu dengan yang lain tidak akan dapat
dipisahkan. Bunga-bunga itulah sebagai tanda bahwa hati
mereka ikut menyertai kepergian kedua orang yang sangat
mereka cintai. .

Sementara di belakang mereka nampak berjalan Laras,
Pak Parijoto dan Slendro yang membawa rangkaian bunga
begenviel merah ungu dan jingga. Ah! Muncul lagi sebuah
rangkaian bunga. Memang mBak Kinanti tidak suka diberi
apa-apa. Demikian juga Mas Laras. Mereka lebih menyukai
kembang. Sebab, menurut mereka, kembang adalah lam-
bang persahabatan abadi. Dengan melihat rangkuman kem-
bang, kita akan teringat kenangan kita. Dengan melihat
kembang, kita akan teringat kepada yang menciptakan alam
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semesta ini. Yang memberi warna demikian indahnya pada

kembang-kembang itu. Demikian mBak Kinanti pernah ber-
kata. '

"’Gurit, aku kehilangan sekali dengan kepergian mereka,”’
kata Bawang sedih. Gurit tersenyum tawar. Megatruh me-
nunduk, menatapi merahnya tanah, karena hujan tadi sore.

"’Mereka telah kuanggap sebagai kakak-kakakku. Sebagai
saudaraku sendiri. Ah! bagiyak sekali kita berhutang budi
pada mereka.”’

Kata Bawang lagi.

Gurit mengangguk.

Ada angin bertiup lirih. Meluruhkan beberapa kuntum
bunga kopi.

’Jasa mereka besar sekali terhadap pembangunan dgsa
kita,’d kata Gurit.

Bawang mengangguk setuju.

Megatruh masih menunduk sambil berjalan pelan-pe!an.
Ya, akhirnya mereka harus melihat kenyataan. Mereka ingin
agar mBak Kinanti dan Mds Asmaradhana tetap di desa.
Merbulrini, tapi mereka juga telah menyadari, betapa - lama -
sudah keduanya' mengabdikan dirinva pada desa Merbiih
ini. Mereka menyadari, manusia, bagaimanapun tegar jiwa-
nya, suatu saat kerinduan akan tanah tumpah darah pasti
datang. Itulah yang menyebabkan mereka merelakan ke-
pergian orang yang mereka anggap paling baik bagi hati
mereka. '

Esok itu, banyak orang yang meneteskan air mata.

Banyak orang yang merasa sedih.

Banyak orang yang merasa kehilangan atas kepergian ke-
dua orang itu. Mereka, sudah mengisi hidupnya di desa Mer-
buh. Sudah mengisi hari-harinya, di desa yang kecil ini.
Mereka datang, mereka ikut membangun, sekarang mereka
pergi. Adakah yang lebih kehilangan daripada kehilangan
Mas Asmaradhana dan mBak Kinanti?
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»Terima kasih Dik Megatruh, atas pemberian bunga yang
indah ini,”’” kata mBak Kinanti ketika akan naik ke mobil
itu. )

Diciumnya pipi Megatruh. : '

‘Ada dua tetes bening air mata luruh di atas tanah. Ah!
Aku kehilangan sekali atas kepergianmu. mBak. Kata hati
Megatruh, : '

Ah! Selamat jalan orang-orang tercinta! Selamat: jalan!
Kenanglah kami dalam desa yang sepi ini. Bawalah kami
dalam hati kalian. Bisik hati Laras, sambil mengamati ber-
lalunya mobil itu dari hadapannya. ’

Sementara, Gurit masih sempat tersenyum dalam kesedih-
annya. B ’

Dalam suasana yang begitu, Mas Laras sempat berkata,
»*Mudah-mudahan mereka tidak duduk di atas kbtoran
ayam yang masih hangat dan basah!”

Seketika itu apa yang terjadi? ,,

Meledaklah tawa mereka. Juga Bawang, Pucung, Gurit

é .dan Megatruh, apalagi‘Slendro. Ya, pagi itu mereka fertawa
. ~dalam kesedihan mereka. ' . L
‘ Pagi itu telah mereka berikan bunga-bunga atas kepergian
orang yang mereka cintai. Pagi itu juga telah mereka
temukan kesadaran, bahwa masih banyak yang harus dan
dapat mereka kerjakan untuk hari esok.
~ Untuk masa depan mereka! ‘
.- Pagi itu langit biru mewarnai senyum-senyum mereka,
ketika membongkar pembakaran batu merah.
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